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Nunca crei que viajaria al Reino de Syldavia en unas circunstancias tan aciagas. A pesar del
buen gobierno del rey Muskar Xll, el avance del populismo y de las pretensiones separatistas
de las dos regiones mas présperas del pais, han puesto en peligro el régimen de libertades
de una de las democracias mas ejemplares de Europa. Cuando el rey me nombré Caballero
de la Orden del Pelicano de Oro, comprendi que estaria vinculado a Syldavia el resto de mi
vida, pues era el primer extranjero que recibia esa distincion.

Yo solo era un joven reportero de Le Petit Vingtieme y pensaba que no merecia un honor
semejante, pero el buen Muskar XIlI, también joven y con una gran preparacién, estimé que
mi papel en la recuperacion del Cetro de Ottokar habia salvado al pais del complot
organizado por la Republica de Borduria para anexionarse Syldavia. Aflos mas tarde, Muskar
Xl nombré Caballero de la Orden del Pelicano de Oro a otro extranjero, el escritor griego
Apolline Papadimitriou, Premio Nobel de Literatura. Indudablemente, reunia mas méritos que
yo, pues sus valientes articulos a favor de la monarquia parlamentaria de Syldavia
contribuyeron a frenar las ambiciones expansionistas de Plekszy-Gladz, dictador de Borduria.
Diez anos después, Apolline Papadimitriou habia acudido de nuevo a Syldavia para apoyar a
Muskar XII, escribiendo nuevos articulos contra el separatismo y el populismo. Ademas, con
enorme generosidad, habia recomendado al rey que me hiciera llamar:

-Majestad, le ruego que llame a Tintin. Pienso que en esta hora de incertidumbre, su
presencia seria de una gran ayuda. Es un incansable defensor de la libertad.

Cuando la Embajada de Syldavia llamé a Moulinsart, el capitan Haddock cogié el teléfono,
pensando que preguntaban una vez mas por la carniceria Sanzot. Sus gritos de cdlera
hicieron temblar el auricular y la voz que hablaba desde el otro lado enmudecié, pensando
que habia marcado por equivocacion el nUmero de una casa de alienados.

-iMil rayos! -exclamd el capitan-. Ya he dicho mil veces que no es aqui. ;No hay forma de que
dejen de molestarme?

El empleado de la embajada se disculpd, aclarando que no pretendia molestar y que solo
deseaba hablar conmigo, pues el rey Muskar Xl se enfrentaba a una crisis de estado y
necesitaba mi ayuda.
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-;Por qué no lo ha dicho antes? -pregunté Haddock-. ;Piensa que estoy senil y ya no me
entero de las cosas?

Y alargando el auricular hacia mi, afadié, ya mas calmado:

-Grumetillo, es para ti. Algo importante. Creo que nos toca hacer las maletas. Pensé que este
afno serfa tranquilo, pero me he equivocado de nuevo.

Cogi el aparato y escuché la voz de un hombre que se identificé como el secretario del
embajador de Syldavia. Me explicé que el embajador queria hablar conmigo en su despacho
a la mayor brevedad. Yo contesté que estaba a su disposicién. Presumi que era algo grave y
quise mostrar mi lealtad a un pais que habia sido tan atento conmigo. Esa misma tarde,
Haddock, Mill y yo nos entrevistamos con el embajador, un hombre elegante y distinguido
que ya peinaba canas y que llevaba un alfiler con el escudo de Syldavia en el ojal de |a
americana. Nos explicd que las dos regiones mas ricas del pais no cesaban de desafiar a la
ley, adoptando iniciativas inconstitucionales para independizarse.

-Hablan de vias pacificas y democraticas, pero lo que hacen no es pacifico ni democratico.

Ahi no se acababa el problema. Una ola de populismo recorria el pais. Simpatizantes del
régimen comunista de Plekszy-Gladz hablaban de asaltar los cielos, citando a Carl Schmitt y
Robespierre. Su lider, Paul Churches, pedia la guillotina para los enemigos del pueblo.
Elogiaba el terror jacobino y, al mismo tiempo, se embriagaba leyendo al jurista que exaltd la
dictadura nazi. En el otro extremo, el hijo de Musstler, el antiguo lider de la Guardia de Acero,
una organizacion fascista, demandaba un giro autoritario. Financiado por Roberto
Rastapopoulos, un conocido multimillonario que habia amasado una fortuna con toda clase
de negocios turbios, proponia salir de la UE, abandonar el euro, deportar masivamente a los
inmigrantes ilegales, legalizar la venta de armas a los ciudadanos sin antecedentes penales y
combatir con dureza la ideologia LGTBI. El programa de Paul Churches no era menos
inquietante. Queria nacionalizar la banca, restringir la propiedad privada, subir brutalmente
los impuestos, reconocer el derecho de autodeterminacion y reescribir la Carta Magna en un
lenguaje inclusivo. Nada de hombres y mujeres. A partir de ahora solo se hablaria de
«humanes» y se impondrian fuertes multas a los periodistas y escritores que se resistieran a
adoptar esta expresion.

-Y lo peor de todo -concluy6 el embajador, con la cara compungida-. Quieren transformar
Syldavia en una Republica, forzando el exilio del rey.

-iMil millones de naufragios! -exclamo Haddock, alzando la voz-. jJamas! Digale a Su
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Majestad que puede contar con nosotros para lo que sea. El linaje de los Hadoque no conoce
el miedo y nunca ha dado la espalda a la llamada del deber. jLes ensefiaremos modales a
esos anacolutos con diploma de analfabetos y cerebros de vendedores de alfombras!

Mild asintid, ladrando con fuerza.

-iNo saben qué alegria me dan! -dijo el embajador, extendiendo las manos-. El rey les pide
que viajen lo antes posible a Syldavia. Ademas, podran reencontrarse con su vieja amiga
Bianca Castafiore, que actuara en palacio para expresar su apoyo a la corona. Cantara el
«Aria de las joyas» y el « Ave maria». Nadie interpreta a Gounod con tanto sentimiento.

Haddock retrocedié con la cara descompuesta y la mano en la boca del estdmago. Que Dios
me perdone, pero tuve la impresion de que le temblaban las rodillas.

-;Se encuentra bien? -pregunté el embajador, alzando las cejas.

-Si, claro -tartamuded Haddock-. El estdmago. Creo que algo me ha sentado mal. La
carniceria Sanzot habra enviado un filete en mal estado. jMalditos aprendices de
archipampano!

Durante el vuelo, el capitan no ha dejado de grufir, preguntandose por qué la vida le
obligaba a afrontar pruebas tan amargas. Mill, que duerme a nuestros pies, comparte su
inquietud. La Castafiore les parece mas temible que un cicldn tropical. Yo pienso en otras
cosas. ;Sera posible que Europa retroceda en su historia, abrazando los demonios que
parecian desterrados?

Aterrizamos en Klow una mafiana fria de noviembre y con el cielo surcado por negros
nubarrones. Me pregunté si eran presagios de lo que le esperaba a Syldavia, una de las
monarquias parlamentarias mas simpaticas del Viejo Mundo.

Al pie de la escalerilla nos esperaba el rey Muskar Xll, su elegante esposa, Apolline
Papadimitriou y Bianca Castafiore. Haddock cerré los ojos, imitando a los nifios que suefian
con estar en otro sitio cuando se enfrentan a algo indeseable. El rey nos saludé con su
cortesia habitual, Papadimitriou no se mostré menos cordial, y la Castafiore, incapaz de
contenerse, abrazé a Haddock, exclamando:

-Mi querido Karpock. ;Se ha decidido a abandonar su barquichuela? Tener con nosotros a un
viejo lobo de mar aplaca mis temores. Syldavia puede respirar tranquila. Majestad, ;no le
importara que ponga musica a este momento? Al igual que usted y como ya sabra, el capitan
Kolback es un gran amante de la épera.
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-Claro que no, querida amiga.

La Castafiore comenzd a cantar el «Aria de las joyas» con tanta energia que los operarios del
aeropuerto recurrieron a sus cascos para proteger sus timpanos. El sonido de los aviones
dejé de oirse, incapaz de competir con la voz de la diva, un vendaval atronador. El rey y la
reina sonreian, Apolline Papadimitriou asentia complacido, y Haddock parpadeaba mientras
sus labios temblaban, dibujando en su cara una mueca de espanto. Mild no tard6 en ponerse
a aullar, con ese tono tragico que solo empleaba cuando sonaban campanas o petardos. Yo
apenas lograba contener las ldgrimas que se agolpaban en mis ojos. Sentia que un
rompehielos bajaba por mi eséfago, buscando mi estdbmago para partirlo por la mitad. En ese
momento, las nubes empezaron a liberar su carga, vomitando una tupida cortina de agua
sobre el aeropuerto. Apolline Papadimitriou abrié uno de esos paraguas ingleses de grandes
dimensiones protegiendo de la lluvia a la reina, que le agradecié el gesto con una sonrisa
llena de delicadeza. Los escoltas que acompanaban a los reyes imitaron al escritor griego. De
repente, un bosque de paraguas cubrié a la comitiva y comenzé a moverse con solemnidad.
Imaginé su movimiento desde una perspectiva cenital y pensé en el bosque de Birnam. Los
aprendices de Lady Macbeth ya podian prepararse, pues se preparaba su némesis. La
comitiva se dividid, distribuyéndose entre los elegantes Bentley de la Casa Real.

Compartimos coche con Papadimitriou, que se mostré muy cordial y cercano:

-Siempre he admirado sus articulos, amigo Tintin -dijo, dirigiéndose a mi-. No abusa de los
adjetivos. Es una gran virtud. Sus libros de viajes son extraordinarios. Me han proporcionado
muy buenos ratos. No sé si se ha dado cuenta, pero a veces se aproxima a Conrad con ese
humanismo exasperado que recorre toda su obra. Me agrada que siga escribiendo a
magquina, como Hemingway, Malcolm Lowry y mi amigo Javier Marias. Me sorprenderia verlo
delante de un ordenador. Es usted, amigo Tintin, una de las grandes plumas del siglo XX y, si
me permite decirlo, un romantico. Hay en usted algo byroniano.

Le di las gracias, abrumado por su increible generosidad. Los elogios de un Nobel son un
regalo del cielo. Indudablemente, yo no merecia tanta amabilidad, pero no voy a mentir. Sus
palabras me produjeron un profundo regocijo.

-En cuanto al capitan Haddock -continué Apolline Papadimitriou, mirando a mi amigo-, ;qué
puedo decir? Como usted, es un paladin de los derechos humanos y un gran amigo de la
libertad. Sus aportaciones al idioma son asombrosas. No sé si se ha dado cuenta, pero el
francés ha evolucionado gracias a sus improperios, adquiriendo mas plasticidad y vigor. ;No
se ha planteado escribir? Creo que tiene madera de novelista.
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-iMil rayos! Es la primera vez que me dicen algo asi.

-Piénselo. Esta noche disfrutaremos de una velada excepcional. La Castafiore cantara en
palacio. El rey ha dispuesto que nos sentemos en primera fila. Quiere tener a su lado a sus
mejores amigos. El recital, querido Haddock, quizas le inspire. Podria ser usted un nuevo
Patrick O'Brian. Confie en mi olfato.

Haddock no pudo evitar que se le hincharan las venas del cuello. Sus ojos se inflaron como
globos. Parecian dos bolas de billar a punto de salir despedidas por la boca de un cafién. Las
palabras de Papadimitriou le habian complacido mucho, pero la idea del recital le hacia
anorar nuestro viaje a la Luna. El sonido no se propaga en el espacio exterior. Aunque la
Castafiore gritara en su oido, no la escucharia.

Cuando Ilegamos a palacio, nos alojamos en unas bonitas habitaciones con los techos muy
altos y balcones orientados a las montanas. El paisaje era una fiesta de verdes, rojos y
amarillos. Cubiertas de nieves en sus cimas, las montafias azuleaban en la lejania. Senti
lastima de que un pais tan hermoso pudiera fragmentarse en pequefias republicas
gobernadas por arribistas sin escrdpulos. Misstler y Churches eran dos demagogos que
agitaban las banderas del odio y la intransigencia, movidos por las ansias de poder. Muskar
Xll era un buen rey, pero su templanza y timidez resultaban menos atractivas que las
soflamas incendiarias de dos lideres cuyos seguidores les tributaban un grotesco culto a la
personalidad. Los lideres separatistas no eran menos dafinos. Se negaban a utilizar la lengua
oficial del pais y siempre vestian trajes regionales, lo cual les imprimia el aspecto de
anacronismos vivientes. Segin Haddock, unos y otros, desde Misstler hasta el siniestro
Onegin, un antiguo terrorista que habia blanqueado su pasado, solo eran antropitecos con
babero, lepidopteros come-nifios, macrocéfalos de agua dulce.

Después de deshacer la maleta, sali a pasear por el jardin para disfrutar de un otofio que
desnudaba lentamente los arboles, extendiendo una alfombra dorada sobre los rodales de
césped. Ya no llovia, pero el olor a tierra mojada encendia la nostalgia. Milu corria delante de
mi y Haddock descansaba en su habitacidn, pues el «Aria de las joyas» que nos habia
cantado la Castafiore le habia provocado una migrafia descomunal. Al pasar cerca de una
ventana, Mill repar6 en un enorme gato blanco que tomaba el sol en el alféizar. De
inmediato acudieron unos versos a mi memoria: «El gato blanco y célibe se mira/ en la
licida luna del espejo». Mill, que no parecia muy interesado por la lirica, dio un salto y se
encaramo en el alféizar. El gato huy6 hacia el interior y Mild le siguid. Escuché un estrépito
de cristales rotos y fuertes golpes que sugerian una lucha feroz. Corri hacia la puerta mas
cercana y, tras recorrer un pasillo ante la mirada estupefacta de los sirvientes, penetré en la
habitacion donde se escuchaba el estrépito. Me tranquilicé al toparme con Apolline
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Papadimitriou con el gato en los brazos. Mill les observaba con cara de malas pulgas.

-Te estds portando de una manera deplorable -exclamé-. ;Dénde estdn tus modales? ;Qué
has roto?

-No se preocupe -dijo Apolline Papadimitriou-.Solo ha roto un par de vasos y una botella de
whisky. Los humanos a veces nos comportamos de una forma mas irracional. A fin de
cuentas, solo han intercambiado bufidos y ladridos. No ha llegado la sangre al rio.

Resoplé, aliviado.

-Eso si, la botella era de Loch Lomond. La habia reservado para compartirla con el capitan
Haddock. Imagino que se disgustara. No es facil encontrar esa marca de whisky en Syldavia.

-;Esta bien el gato?
-Beppo es inmortal. Nos sobrevivira a todos.
-Me suena ese nombre.

Apolline Papadimitriou se sent6 en un sofa y me invité a hacer lo mismo. Milu se tumbo en
una alfombra con la intencién de dormir un rato. Después del altercado que habia
organizado, solo deseaba pasar desapercibido.

-Entiendo que le suene el nombre de Beppo -dijo Apolline Papadimitriou, que acariciaba el
lomo del gato-. Es el gato de Borges.

-iHabla en serio?

-Si, me lo dejé en herencia. Maria Kodama asi me lo dijo e insistié en que me lo quedara.
Creo que Borges intentaba vengarse de mi. Cuando le entrevisté en su casa en Buenos Aires,
mencioné que en su biblioteca habia un ejemplar de La hermana San Sulpicio, de Palacio
Valdés. Nunca me lo perdond.

-iEntonces el gato tiene...?

-Muchos afios. Muchos. Nunca se separa de mi. Cuando escribo, se sube a la mesa y siento
que Borges esta leyendo cada frase, meneando la cabeza. Me aconsejé que no siguiera
escribiendo novelas, que me pasara al cuento, el ensayo o el aforismo. Para él, el cuento
siempre fue un género innecesario.
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-;Puedo contarlo en un articulo?

-No se lo recomiendo. Pondran en duda nuestra salud mental. No se creeran lo de Beppo. El
ser humano posee una imaginacion limitada. Se resiste a aceptar que lo imposible y
extraordinario convive con lo posible y cotidiano.

-;Qué opina de la situacién de Syldavia?

-Que el ser humano no tiene remedio. Apenas escucha la llamada de la tribu, esconde en un
armario el sentido comun y pisotea la razén. ;Cémo es posible que se pretenda despojar al
idioma nacional de su caracter oficial para promover los dialectos regionales? Detras de esa
maniobra, late el deseo de destruir Syldavia. Es una medida tercermundista. Vivimos un
momento terrible, donde el nacionalismo y el populismo se han aliado para destruir la
democracia.

-No lo permitiremos -chill6 Haddock, irrumpiendo en la habitacién como un huracan-.
Pondremos en su lugar a esos beduinos interplanetarios. Solo son monigotes escapados de la
prehistoria.

Haddock agarrd un sable expuesto como adorno sobre una mesa del siglo XVII.

-Francisco de Hadoque derroté al infame Rackham el Rojo y nosotros haremos lo mismo con
esos mamelucos del espacio.

-;Ya se le ha pasado el dolor de cabeza? -pregunté, asombrado de su rapida recuperacion.
-No, pero me moria de sed. ;No habra algo de whisky?

-Apolline Papadimitriou habia encargado una botella de Loch Lomond y Mill la ha roto,
persiguiendo al gato.

Haddock se dejé caer en una butaca, con los brazos caidos y expresiéon de hombre derrotado.
Con el sable en la mano, parecia un viejo marino derrotado por un enemigo invencible:

-Estamos perdidos -gimoted-. No hay nada que hacer. Los elementos se han conjurado contra
nosotros.

-En el mueble bar, hay otras marcas de whisky -apunté Papadimitriou -. De vez en cuando,
esta bien cambiar.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



RI)I_I Tintin el reino del Pelicano Negro

Revista de Libros

-Me duele ser infiel a un viejo amigo, pero si no hay Loch Lomond, me conformaré con
cualquier cosa que pueda calentarme el gaznate.

-No se tome asi las cosas, querido amigo -dijo Muskar XlI, incorporandose a la reunidn,
franqueando una puerta lateral que abrié ceremoniosamente un sirviente-. Tengo whisky
escocés de gran calidad. ;Qué tal un trago del Macollan Doublé de casi doce afios? Cuando
bebes un Macollan, perdura el sabor a madera de roble en el paladar.

Avergonzado, el capitan Haddock se levantd, colocé el sable en su sitio y pidié disculpas.

-Majestad, perdone este momento de debilidad. Estamos aqui como sus mas fieles vasallos y
no para crear problemas.

-Amigos, amigos -corrigié Muskar XlI-. Nada de vasallos. Syldavia es una monarquia
parlamentaria. La soberania reside en el pueblo. Aqui solo hay ciudadanos. En todo caso, yo
soy el vasallo de la nacion.

-Tiene razén, Majestad -respondid el capitdn-. Le acepto ese trago. Decir no a un Macollan es
decir no a la vida. Es un whisky delicioso, con sabor a pasas y caramelo.

-Yo prefiero una copita de vino -intervino Papadimitriou -. Es la bebida de la amistad.

-Yo soy abstemio -se excusoé Tintin-. Imagino que es una herencia de mis afios de scout.
Prefiero un vaso de agua mineral con hielo y una rodaja de limdn. Es mi bebida favorita.

-Yo tomaré un whisky -dijo el rey-. Vivimos momentos dificiles y hay que buscar fuerzas.

-;Qué sucedera, Majestad? -pregunté Tintin con cara de preocupacion-. La situacion parece
grave.

-No se preocupe. Acaban de llegar dos grandes investigadores que nos ayudaran a prevenir
el intento de sedicion. Hemos descubierto que las regiones que quieren independizarse estan
comprando armas en el extranjero. Dos policias con muchisima experiencia y una
extraordinaria mente analitica se encuentran en la habitacién contigua, esperando mi sefial
para reunirse con nosotros.

El rey hizo una sefal y un criado abri6 una puerta. Hernandez y Fernandez, con sus
caracteristicos bombines, sus trajes negros y sus bastones de empufiadura curva, entraron
con cara de pocos amigos. Sin decir nada, se dirigieron a Papadimitriou y le sefialaron con el
dedo:
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-El es el culpable -dijo Hernandez, frunciendo el cefio.

-AuUn diria mas: él es el culpable -afiadié Fernandez, arrugando la nariz.

El escritor se levanté indignado:

-;Qué tonterias estan diciendo?

-Se equivocan, seiores -intervino el rey-. Apolline Papadimitriou es un gran amigo.

Beppo habia saltado de las rodillas del escritor y ensefiaba los colmillos, bufando de
indignacion.

-iPar de zopencos invertebrados! -grité Haddock-. Siempre haciendo el mameluco. ;Qué
disparate es ese? ;Culpable de qué?

Palido, Hernandez se excusé:
-Solo era una estratagema policial.
-Eso es: una estratagema policial -agregé Fernandez.

-iPar de megaciclos! ;Dénde les regalaron la placa? ;En una bolsa de patatas fritas con
bacon? -

No se ponga asi -dijo Hernandez-. Es un viejo ardid. Si acusas a alguien por sorpresa y es
culpable, se pone nervioso y comienza a farfullar incoherencias. Casi equivale a una
confesion.

-Sefiores -exclamd Apolline Papadimitriou, agitando el dedo indice-. Me han acusado de
muchas cosas. Han dicho que era un esbirro de la CIA y un intelectual a sueldo del Club
Bilderberg. Mis enemigos han hecho circular caricaturas, destacando los colmillos para
insinuar que era un vampiro de los Carpatos, pero nunca me han tildado de sedicioso.

-Por favor -medié en la discusion-. Dejémonos de tonterias y consagremos nuestras fuerzas a
lo verdaderamente importante: salvar Syldavia de los que conspiran para destruirla.

-Tiene razén, amigo Tintin -asintié Papadimitriou -. Estamos aqui para evitar que Syldavia se
transforme en una republica bananera.
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-;Han elaborado ustedes algun plan de accién? -preguntd el rey en tono conciliador.

-Empezaremos a investigar la vida del mayordomo -dijo Fernandez-. Nadie suele sospechar
de ellos, pero nosotros les consideramos los principales sospechosos.

-Ya -dijo el rey, esbozando una timida sonrisa que apenas lograba disimular su estupor-, pero
aqui hay muchos mayordomos. Investigar a todos les llevard mucho tiempo.

-Eso no es problema -dijo Hernandez-. Nuestro lema es: nunca descansar hasta finalizar la
investigacion. Somos policias las veinticuatro horas del dia.

Herndndez y Fernandez se marcharon, saludando a todos con una inclinacién de cabeza.
Mientras se dirigian a la puerta, se tropezaron con la alfombra y los dos se cayeron de bruces
contra el suelo. Se levantaron de inmediato, frotandose la nariz. No se habian roto nada, pero
su orgullo habia sufrido un duro golpe.

-iMerluzos de cuatro patas! jResiduos de ectoplasma! -exploté Haddock apenas salieron de
la habitaciéon-. Solo liaran mas las cosas.

Esa tarde vimos la televisién con el rey, examinado las campafias de propaganda de Misstler
y Paul Churches. Musstler destacaba su virilidad en todas sus apariciones publicas. Con una
tupida barba que casi le alfombraba las mejillas, cabalgaba con el torso desnudo sobre un
caballo negro o corria por la montafa, saltando de roca en roca. Otras veces, aparecia con un
revélver en la mano, exhibiendo su punteria con una hilera de botellas. Siempre hinchaba el
pecho, como un gorila de montafa que se cruza con un rival y le desafia. En un mitin
aparecia con una falda escocesa como la de William Wallace. Churches explotaba una
imagen distinta para demostrar que era un amigo del pueblo. Solia cubrirse la cabeza con
diferentes modelos de boinas. Negra como la del Che, roja como la de Chavez, a cuadros
como las de los brigadistas internacionales. A veces, aparecia conduciendo un tractor o
labrando la tierra con un azadén. Sus asesores habian compuesto carteles que reproducian
La Libertad guiando al pueblo, el famoso cuadro de Delacroix. Gracias a un montaje,
Churches ocupaba el lugar de la Libertad. Bajo un cielo tormentoso y con medio pecho al
descubierto, alzaba una bandera roja con una mano y con la otra sostenia una espingarda.

-;Por qué una espingarda? -pregunté.

-Es un toque multicultural -apunté el rey-. Dicen que en este pais se trata mal a los
inmigrantes, lo cual no es cierto. No se dejan de abrir mezquitas. Siempre hemos mantenido
una relacién muy cordial con los paises musulmanes.
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-iMenudo cretino de los Alpes ese Churches! -exclamé Haddock, dejando el vaso de whisky
vacio sobre una mesa-. Habria que colgarle de los pulgares.

-Musstler es otro bobo -comento el rey-. Lleva la bandera de Syldavia hasta en los
calzoncillos. No es un rumor, sino algo de lo que presume. Los independentistas hacen lo
mismo, pero con su bandera.

-iSon todos unos cochinos extractos de hidrocabruros! ;Por qué no se buscan un trabajo
decente y dejan de fastidiar?

Esa tarde el rey y Apolline Papadimitriou se encerraron en su despacho sin dar explicaciones.
Supuse que seria para estudiar la situacion. Haddock, Mill y yo paseamos por los jardines,
sin apenas cruzar palabra. La preocupacién nos habia enmudecido. Al pasar por el despacho
del rey, miramos por la ventana y nos topamos con su rostro preocupado. Sentado frente a
Papadimitriou, que también tenia un semblante muy serio, se inclinaba sobre un papel. El
escritor hacia el mismo gesto. Beppo aparecié al otro lado del cristal y MilG se lanzé contra su
reflejo, pegdndose un buen golpe en el hocico. Contrariado, eché a correr hasta encontrar
una puerta que le permitiera entrar en palacio. Lo segui con miedo de que pudiera provocar
una nueva catastrofe, destrozando algun valioso jarrdn o las figuras de porcelana que
adornaban mesas y repisas. El rey habia dejado la puerta entreabierta y MilG se cold en su
despacho. Cuando entré, Beppo se habia encaramado al hombro de Papadimitriou. El escritor
no levantd la mirada. Parecia acostumbrado a que el gato le utilizara como mueble viviente.

-iMilu -grité!-. Por favor, deja de hacer trastadas. Lo siento, Majestad.
-No se preocupe, amigo. Soy un gran amante de los animales.

No pude evitar ver los papeles que habia sobre la mesa. No se trataba de mapas,
documentos o0 memorandums, sino de papel cuadriculado. Apolline Papadimitriou y el rey
disputaban una batalla naval y todo indicaba que el juego se hallaba muy igualado.

-No se extrafe, Tintin -dijo el rey-. En estas circunstancias, relajarse es muy necesario. Ayuda
a pensar con mas claridad.

-iC3! -exclamé Papadimitriou, guifiando los ojos con malicia.
El rey mird su hoja de papel y dijo con tristeza:

-Tocado.
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-Aja. Seguro que he acertado a un submarino.

Beppo maullé levemente, poniendo las patas delanteras sobre la cabeza del escritor, que de
repente adquirid el aspecto de deidad del antiguo Egipto.

Esa noche, la Castafiore cantd para nosotros. Papadimitriou le pidié que interpretara algun
lied de Mahler. La diva acepté encantada:

-;Cémo no, querido amigo?

Después del «Aria de las joyas», el ruisefior milanés atacé los Kindertotenlieder, demostrando
que su repertorio no se agotaba con el bel canto. El recital se prolongé interminablemente.
Haddock bebia un trago de whisky tras otro. Mild, escondido debajo de un sofa, gemia
lastimosamente. Yo sonreia con cara de circunstancias. En cambio, Apolline Papadimitriou y
el rey parecian complacidos. Al final de la velada, la Castafiore se acercé a Haddock y charlé
animadamente con él:

-Sé que ha disfrutado, mi querido capitan Harrock. jQué bien le sienta el smoking! ;Por qué
no se afeita la barba? Estaria mejor. Se lo dice una buena amiga.

Haddock intentaba hablar, pero la Castafiore apenas le dejaba soltar dos palabras seguidas:
-iQué bonita reunidn, capitadn Kodak! jY qué honor cantar ante un Nobel lituano!
-Griego -corrigié Apolline Papadimitriou.

-Claro, claro, amigo. Me encanta Malta. Tengo que leer una de sus novelas, pero es que
apenas tengo tiempo. Los artistas, lo sabe usted bien, somos esclavos de nuestro trabajo,
pero esta misma noche empiezo una. ;No es usted el autor de...? Caramba. No me sale.
Otras inquisiciones, eso. Debe ser muy interesante. Inquisidores, la Edad Media, monasterios
y conventos. ;Se parece a El nombre de la rosa?

Apolline Papadimitriou intenté aclarar la confusion, pero la Castafiore le corté a mitad de
frase:

-iQué encantador es usted! Los albaneses siempre tan galantes. {Cémo celebro haber
cantado para un Nobel turco! Creo que al interpretar a Mahler surgié una conexién emocional
entre usted y yo. Algo pitagorico, césmico. Imagino que le gusta Paulo Coelho. También es
italiano.
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-No, brasilefio...
-Bueno. Es lo mismo, ino?

Esa noche, tuve que acompanar a Haddock hasta la cama, pues se habia emborrachado de
tal forma que apenas lograba subir los escalones. Durante las semanas siguientes, el rey nos
convocd para buscar soluciones. Fueron dias extenuantes con largas e intensas jornadas de
trabajo. Haddock aportd pocas ideas, pero salpico los encuentros con floridos improperios
contra Musstler y Churches. Hernandez y Fernandez nos dejaron boquiabiertos con sus
majaderias, y Silvestre Tornasol nos escribié desde Noruega, donde se habia propuesto
averiguar qué era eso de lo que -segun Wittgenstein- no se puede hablar y a lo que solo cabe
referirse mediante silencios misticos. Nos confesaba que estaba un poco harto del Tractatus
y que habia comenzado a estudiar la obra de Popper, prestando especial atencién a La
sociedad abierta y sus enemigos. La Castafiore se marchoé después de la velada musical para
alivio de Haddock y pesar del rey y Apolline Papadimitriou, grandes admiradores del ruisefior
milanés.

Durante las reuniones de trabajo, el escritor griego realizaba brillantes analisis que
evidenciaban la irracionalidad de los populistas y los separatistas:

-Los independentistas transformaran Syldavia en un mosaico de ciudades medievales donde
las empresas no querran invertir. El pais retrocedera varios siglos. Perdone mi lenguaje,
Majestad, pero ;en qué momento se fue al carajo Syldavia? Es una democracia moderna con
un sistema parlamentario que garantiza la libertad y el pluralismo. jHa visto la cara de
Musstler? Nunca se rie. Los aprendices de tiranos nunca lo hacen.

-Churches si se rie -apunté con discrecién.

-Si, pero como un idiota o un loco. Hace unos dias, se disfrazd de Pancho Villa. ;Cuantas
payasadas tendremos que aguantar? ;Qué sera lo siguiente? ;Verlo con peluca empolvada,
imitando a Robespierre? A veces me recuerda a Berlusconi, otro bufdn.

-Casi me preocupan mas los independentistas -confeso el rey.

-Compiten con Musstler y Churches en majaderia -aseverd Papadimitriou -. Comparan a
regiones auténomas con las colonias, sostienen que Qatar funciona mejor que Syldavia y que
el Pelicano Negro es un simbolo fascista. Quizas les gustaria mas que fuera un pulpo o un
hipopdtamo.

Beppo nunca se separaba de Papadimitriou. Solia sentarse en sus rodillas o se tumbaba
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sobre la mesa, cerca de él, bostezando con aire de hastio.

-No le gusta la politica -se excusaba el escritor-. Se parece a su anterior propietario, mi
querido Borges. Segun el escritor argentino, el mundo marcharia mejor sin gobiernos. A
veces pienso que tenia razén.

-Nos acercamos a un precipicio -comenté el rey-. Pobre Syldavia. No se merece esto. Y, lo
peor, es que no se atisba una solucion.

-Defender la legalidad, Majestad -intervine, sabiendo que planteaba una opcién complicada,
pues los enemigos de la democracia buscaban una confrontacién que incendiara las calles.

Cuando escribo estas lineas para una agencia de noticias, la situacién continda atascada,
pero ha surgido un factor imprevisto: una epidemia. Un nuevo coronavirus se extiende por el
mundo y en Syldavia ya han surgido los primeros casos. Los contagios se multiplican
exponencialmente. Los independentistas y los populistas siguen incordiando, pero sus gestos
ya no tienen tanto eco. El miedo se esta apoderando del pais y se teme una grave crisis
econdémica. Haddock y yo permaneceremos en Syldavia, pues nuestro amigo el rey nos ha
pedido que lo hagamos y no estamos dispuestos a abandonarlo. Haddock dice que al menos
nos hemos librado de la Castafiore y de Herndndez y Fernandez, que también se han
marchado para investigar las fuentes de financiacion ilegal de los movimientos separatistas.
Probablemente solo conseguiran embrollar mas las cosas. Apolline Papadimitriou lee y
escribe sin descanso, siempre merodeado por Beppo. En estos dias he pensado mucho en
Borges. Dicen que no ha muerto, que le han visto por Avila, paseando cerca de las murallas y
tomando horchata en la Plaza de Santa Teresa. Borges dijo que la victoria de la Alemania
nazi significaria la ruina y el envilecimiento del orbe. No nos enfrentamos a una amenaza tan
grave, pero de momento la idiotez prospera a un ritmo vertiginoso. Es una noticia
inquietante, pues como dice mi buen amigo Alvaro Delgado-Gal, cuando se alian los idiotas
son la tribu mas poderosa de la tierra. De todas formas, todo puede ser manifiestamente
peor. Serafin Laton nos ha escrito, anunciando su inminente visita, y el emir Ezab, amigo
intimo de Muskar XIl, aparecera de un momento a otro con su hijo Abdallah, un nifio
insoportable y malcriado. Cuando Haddock se enterd, salté del sofa donde se habia sentado y
comenzd a gritar: «jZafarrancho de combate! jTodo el mundo al puente y salvese quien
pueda!». Pretendia marcharse a Madagascar, pero le recordé que el rey nos necesitaba y
rectificé de inmediato. Su gran corazdn le prohibe ser desleal.

Sequiré informado desde Klow, capital de Syldavia.
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