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Llevo once afios viniendo a Dalian. En ese tiempo el barrio en torno a la universidad en la que doy
clases y la ciudad en general han cambiado enormemente. Una formidable galeria comercial que
alberga un supermercado Walmart ha sustituido al mercadillo de medios pelos que habia al otro lado
de la calle que linda con la universidad por el oeste. Se han multiplicado los edificios de cuarenta y
mas pisos en torno al campus. El barrio de Heishijiao, que es donde estamos, se ha gentilizado hasta
tal punto que resulta irreconocible. Un colega que se gradud en la universidad de aqui, pero llevaba
mas de veinte afios sin pisar Dalian, me lo comentaba asombrado hace unos dias. ibamos paseando a
la vera del mar por la playa del parque de Xinghai y recordaba el barrio de casas baratas, hechas con
materiales de derribo en los afios cincuenta y sesenta, que tenian una magnifica vista del agua. Todo
él ha desaparecido y, como es de imaginar, la primera linea de playa ha dado paso a una serie de
mansiones, éstas si, poco imaginables hace tan solo cinco afios. Son palacetes de tres y cuatro pisos,
con mas de mil metros cuadrados construidos y un jardin. Los precios, me cuentan, oscilan entre
cinco y diez millones de ddlares. Detras de la primera linea hay otras veintitantas viviendas de la
misma condicién, pero sin la misma vista. Estas sélo valen entre tres y seis millones de ddlares.
También dentro del uno por ciento (en China el uno por ciento son trece millones de personas) hay
grados. Cuando paseo por alli siempre recuerdo la anécdota, apdcrifa pero bien traida, que me
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contaron en una visita a Newport.

El Newport de Rhode Island, justo al norte de Boston, se convirtié durante la Gltima parte del siglo
XIX, esa época que los estadounidenses llaman The Gilded Age, en el lugar favorito para disfrutar de
sus veranos entre las familias mas adineradas del pais. Sobre los palacios (la gente bien de la época
preferia llamarlos summer cottages, es decir, cabafias veraniegas) que se apifian a lo largo de la
avenida Bellevue, alla arriba, en Ochre Point, dominando sobre todos ellos, aparece The Breakers, la
fastuosa residencia disefiada en 1895 por Richard Morris Hunt, el arquitecto de moda entre los
notables, para Cornelius Vanderbilt Il. Un poco mas abajo en la ladera tenia el suyo (The EIms) Edward
Julius Berwind, un magnate de Filadelfia que habia hecho su fortuna con el carbdn. Segin cuentan,
cuando los residentes de The Breakers necesitaban ese combustible, algin empleado de la casa se
pasaba por The Elms y le pedia al carbonero que se lo enviase; «a ser posible, traigalo usted mismo».
Como los Cabot de Boston, el nieto del comodoro tenia muy claro que los de su casa sélo hablaban
con Dios.

En los tiempos de esplendor de Newport, todo el mundo sabia a quién pertenecian los palacios de la
ciudad. En el Dalian de hoy es mucho mas dificil estar al corriente de quiénes son los duefios de las
casas de primera linea de playa, porque seguramente ellos sélo hablan con el espiritu de Deng
Xiaoping, el impulsor del apabullante desarrollo econémico de China durante los Ultimos treinta afios.
Como hiciera Guizot en Francia, Deng animé a los chinos a enriquecerse y algunos han seguido el
consejo con un brio singular. Por ejemplo, Wang Jianlin, el presidente del grupo Wanda, que, segln
Forbes, con un patrimonio de 14,1 millardos de ddlares, era el hombre mas rico de China en 2013y,
precisamente, un residente de Dalian. Tal vez él o alguno de sus lugartenientes sean vecinos del
barrio de la playa.

Los precios de la vivienda, y no sélo los de las promociones mas caras, se han disparado. El coste de
la vida en estos once afios ha subido en torno al 6% anual de media. Como es légico, todo se ha
encarecido, excepto el precio de los autobuses, que en Dalian siguen costando un yuan por trayecto,
lo mismo que en 2004. Los salarios en general han crecido, pero no al ritmo de la inflacién. Esto
afecta especialmente a los funcionarios, que han visto disminuir su poder adquisitivo en relacién con
el de otros trabajadores. Si a ello se le afade que sus expectativas de promocidn estan directamente
ligadas al aumento de la actividad econédmica en el area de sus competencias y al mantenimiento de
la estabilidad social, su interés profesional gira en torno a la mejora de los indices de crecimiento y el
particular en obtener beneficios privados de la inversién del dinero publico que pasa por sus manos.
Es decir, los funcionarios tienen numerosos estimulos para corromperse. La forma mas elemental de
hacerlo hasta ahora eran las prebendas que solian ir ligadas a su cargo, como el uso de coches
oficiales para actividades privadas, las cuentas de gastos para las llamadas atenciones sociales y
otras apropiaciones de rentas semejantes. Pero eso no era, ni con mucho, la parte mas importante.

Generalmente, el dinero estaba en la autorizacion de proyectos industriales o financieros; en el
cambio de uso del suelo; en la propiedad de bienes obtenidos mediante el soborno o la prevaricacion
y puestos a nombre de miembros de su familia 0 de sociedades interpuestas. De esta forma, como en
el llamativo, pero no Unico, caso de Bo Xilai, con un salario ridiculo en comparacién con los del sector
privado, muchos funcionarios podian permitirse varios apartamentos, y algunos hasta casas en la
Costa Azul; coches deportivos de alta gama; enviar a sus hijos a estudiar en las universidades mas
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caras de Estados Unidos o de Europa; mantener a varias amantes (los puestos mas altos del sector
publico son desempefiados casi exclusivamente por hombres); o jugarse las pestafias en los casinos
de Macao.

Las reformas emprendidas por el nuevo equipo politico de Xi Jinping han convertido a la lucha contra
la corrupcion en uno sus principales objetivos. Para un partido como el de los comunistas chinos, cada
vez mas desorientado al definir su papel y explicar en qué consiste su legitimidad, la corrupcion es
uno de sus peores enemigos, porque detrae rapidamente de la confianza que ha generado el
desarrollo econdmico y aumenta las distancias entre el publico y los objetivos del partido. Cada cual
para si, parecen decirse los chinos, que miran con un cinismo creciente cualquier llamada a cargar
con tareas comunes y recuerdan la paranoia del loco cuyo diario decia citar Lu Xun: «Deseosos de
sangre, aterrados por los dientes ajenos, mirando a los demas con sospecha... Si tan solo pudiesen
dejar todo eso atras, cuan faciles, cuan confortables se tornarian sus vidas. Asi de simple. Pero todos
son complices: padres, hijos, hermanos, maridos, esposas, amigos, maestros, estudiantes, enemigos,
completos extrafos, cada cual tirando hacia abajo de los otros».

Los primeros pasos de la reforma han sido los mas faciles. Nada tan sencillo como emprenderla a
bombo y platillo con la industria del sexo en Dongguan, como sucedidé hace unas semanas. Luego han
sequido los ataques a los signos externos de buena vida de los funcionarios. Se les ha prohibido
aceptar regalos, fumar determinadas marcas de cigarrillos, y obligado a reducir los gastos de
representacion y los banquetes costosos. Esos gastos no parecen haber sido el chocolate del loro. La
edicién en inglés de Renmin Ribao (Diario del Pueblo, 14 de febrero de 2014) recordaba que la venta
de articulos de lujo en China se habia reducido a la mitad en 2013, afectando especialmente al
consumo de relojes y ropa masculina de lujo. Las tiendas insignia de Armani y Dolce & Gabbana en
Shanghai han cerrado. No les ha ido mejor a los hoteles de categoria superior. La Asociacion de
Turismo de China estima que su volumen de negocio decrecié un 25% en 2013 y la tasa de ocupacion
bajé seis puntos. Los que mas han sufrido han sido los hoteles de cinco estrellas, cuyos ingresos por
reuniones, seminarios y banquetes cayeron un 14%. Estas son ya palabras algo mayores.

A lo largo de 2013 fue desgranandose un rosario de altos funcionarios sometidos a investigacion por
los 6rganos disciplinarios del partido. Mas de ochenta. Entre ellos se cuentan varios subgobernadores
de provincias importantes como Jiangxi, Yunnan, Shanxi y Hainan. A Zhou Zhenghong, antiguo
responsable del Frente Unido del Trabajo (sindicato oficial) en Guangdong, un tribunal lo ha
condenado a muerte, con una sentencia suspendida por dos afos, por haber aceptado sobornos de
unos cuatro millones de ddlares y tener un patrimonio de otros seis cuyo origen no ha podido
explicar. El presidente Xi, que comparte con el Gran Timonel un mismo apego por las metaforas
zooldgicas, habia pronosticado que en esta campana iban a caer tanto moscas como tigres. Estas son
las moscas.

Hace poco ha empezado a hablarse de tigres. El mes pasado, Xinghua, la agencia oficial de noticias,
informaba del procedimiento abierto contra Gu Junshan, un teniente general y vicepresidente del
Departamento de Logistica General del ejército, al que se acusa de malversacion, aceptacién de
sobornos y prevaricacion. En enero de 2014 se habia informado de que investigadores anticorrupcién
habian registrado su casa de campo en la provincia de Henan. Su residencia, decian sus vecinos,
tenia todo el aire de un palacio y estaba valorada en varios millones de ddlares. Los investigadores

Tigres y moscas - Julio Aramberri | 3 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



confiscaron varios objetos de oro macizo: un busto de Mao Zedong, un modelo de barco y un lavabo.

El tigre mas grande cobrado hasta el momento parece estar entre la familia y los compafieros de
negocios de Zhou Yongkang. Zhou fue miembro del Comité Ejecutivo del Politburd chino (el maximo
érgano de direccién del Partido Comunista) y ministro de Seguridad Publica, un cargo que concentra
todos los servicios de seguridad del pais, hasta la llegada del nuevo equipo de Xi en noviembre de
2012. The Wall Street Journal apuntaba hace pocos dias que el hijo de Zhou, Zhou Bin, junto con otros
familiares y amigos, habia establecido numerosos vinculos con China National Petroleum Corporation,
una empresa anteriormente dirigida por Zhou padre, y que esas personas habian adquirido
importantes intereses en ella y en otras compafias controladas por él en razén de su cargo. El
montante de tales participaciones podria llegar a varias decenas de millones de ddlares. Al parecer,
Zhou Bin, su mujer y el padre de ella estan detenidos en Pekin y se les mantiene incomunicados.
Aungue Zhou padre no ha sido aln acusado de nada, su paradero resulta también desconocido y se
comenta que lo sera préximamente. De ser cierto, seria el miembro del Partido de mayor categoria
que fuera objeto de una purga desde las que siguieron a la muerte de Mao. Zhou padre mantenia
excelentes relaciones con el actualmente condenado Bo Xilai.

El presidente Xi parece estar muy satisfecho de su reciente viaje por Europa, donde ha seguido un
curso acelerado en su aprendizaje de estadista. Aunque es imposible saber qué esta pasando en
Zhongnanhai, la sede de los altos érganos de direccién del Partido, acontecimientos como estos no
suelen pasar sin remover hasta los cimientos de las intrigas burocraticas.

Posiblemente lleguen pronto otras interesantes noticias cinegéticas.
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