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Llevo once afios viniendo a Dalian. En ese tiempo el barrio en torno a la universidad en la que
doy clases y la ciudad en general han cambiado enormemente. Una formidable galeria
comercial que alberga un supermercado Walmart ha sustituido al mercadillo de medios pelos
que habia al otro lado de la calle que linda con la universidad por el oeste. Se han
multiplicado los edificios de cuarenta y mas pisos en torno al campus. El barrio de Heishijiao,
que es donde estamos, se ha gentilizado hasta tal punto que resulta irreconocible. Un colega
que se gradud en la universidad de aqui, pero llevaba mas de veinte afios sin pisar Dalian,
me lo comentaba asombrado hace unos dias. ibamos paseando a la vera del mar por la playa
del parque de Xinghai y recordaba el barrio de casas baratas, hechas con materiales de
derribo en los afios cincuenta y sesenta, que tenian una magnifica vista del agua. Todo él ha
desaparecido y, como es de imaginar, la primera linea de playa ha dado paso a una serie de
mansiones, éstas si, poco imaginables hace tan solo cinco afios. Son palacetes de tres y
cuatro pisos, con mas de mil metros cuadrados construidos y un jardin. Los precios, me
cuentan, oscilan entre cinco y diez millones de dolares. Detras de la primera linea hay otras
veintitantas viviendas de la misma condicidn, pero sin la misma vista. Estas sélo valen entre
tres y seis millones de ddélares. También dentro del uno por ciento (en China el uno por ciento
son trece millones de personas) hay grados. Cuando paseo por alli siempre recuerdo la
anécdota, apdcrifa pero bien traida, que me contaron en una visita a Newport.

El Newport de Rhode Island, justo al norte de Boston, se convirtié durante la Ultima parte del
siglo XIX, esa época que los estadounidenses llaman The Gilded Age, en el lugar favorito para
disfrutar de sus veranos entre las familias mas adineradas del pais. Sobre los palacios (la
gente bien de la época preferia llamarlos summer cottages, es decir, cabafias veraniegas)
que se apifian a lo largo de la avenida Bellevue, alla arriba, en Ochre Point, dominando sobre
todos ellos, aparece The Breakers, la fastuosa residencia disefiada en 1895 por Richard
Morris Hunt, el arquitecto de moda entre los notables, para Cornelius Vanderbilt Il. Un poco
mas abajo en la ladera tenia el suyo (The EIms) Edward Julius Berwind, un magnate de
Filadelfia que habia hecho su fortuna con el carbdn. Seguin cuentan, cuando los residentes de
The Breakers necesitaban ese combustible, algin empleado de la casa se pasaba por The
Elms y le pedia al carbonero que se lo enviase; «a ser posible, traigalo usted mismo». Como
los Cabot de Boston, el nieto del comodoro tenia muy claro que los de su casa sélo hablaban
con Dios.

En los tiempos de esplendor de Newport, todo el mundo sabia a quién pertenecian los
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palacios de la ciudad. En el Dalian de hoy es mucho mas dificil estar al corriente de quiénes
son los duefios de las casas de primera linea de playa, porque seguramente ellos sélo hablan
con el espiritu de Deng Xiaoping, el impulsor del apabullante desarrollo econédmico de China
durante los Ultimos treinta aflos. Como hiciera Guizot en Francia, Deng animé a los chinos a
enriquecerse y algunos han seguido el consejo con un brio singular. Por ejemplo, Wang
Jianlin, el presidente del grupo Wanda, que, segun Forbes, con un patrimonio de 14,1
millardos de ddlares, era el hombre mas rico de China en 2013 y, precisamente, un residente
de Dalian. Tal vez él o alguno de sus lugartenientes sean vecinos del barrio de la playa.

Los precios de la vivienda, y no sélo los de las promociones mas caras, se han disparado. El
coste de la vida en estos once anos ha subido en torno al 6% anual de media. Como es
l6gico, todo se ha encarecido, excepto el precio de los autobuses, que en Dalian siguen
costando un yuan por trayecto, lo mismo que en 2004. Los salarios en general han crecido,
pero no al ritmo de la inflacién. Esto afecta especialmente a los funcionarios, que han visto
disminuir su poder adquisitivo en relacién con el de otros trabajadores. Si a ello se le aflade
que sus expectativas de promocion estan directamente ligadas al aumento de la actividad
econdmica en el area de sus competencias y al mantenimiento de la estabilidad social, su
interés profesional gira en torno a la mejora de los indices de crecimiento y el particular en
obtener beneficios privados de la inversion del dinero publico que pasa por sus manos. Es
decir, los funcionarios tienen numerosos estimulos para corromperse. La forma mas
elemental de hacerlo hasta ahora eran las prebendas que solian ir ligadas a su cargo, como
el uso de coches oficiales para actividades privadas, las cuentas de gastos para las llamadas
atenciones sociales y otras apropiaciones de rentas semejantes. Pero eso no era, ni con
mucho, la parte mas importante.

Generalmente, el dinero estaba en la autorizacidn de proyectos industriales o financieros; en
el cambio de uso del suelo; en la propiedad de bienes obtenidos mediante el soborno o la
prevaricacion y puestos a nombre de miembros de su familia o de sociedades interpuestas.
De esta forma, como en el llamativo, pero no Unico, caso de Bo Xilai, con un salario ridiculo
en comparacion con los del sector privado, muchos funcionarios podian permitirse varios
apartamentos, y algunos hasta casas en la Costa Azul; coches deportivos de alta gama;
enviar a sus hijos a estudiar en las universidades mas caras de Estados Unidos o de Europa;
mantener a varias amantes (los puestos mas altos del sector publico son desempefiados casi
exclusivamente por hombres); o jugarse las pestanas en los casinos de Macao.

Las reformas emprendidas por el nuevo equipo politico de Xi Jinping han convertido a la lucha
contra la corrupcién en uno sus principales objetivos. Para un partido como el de los
comunistas chinos, cada vez mas desorientado al definir su papel y explicar en qué consiste
su legitimidad, la corrupcidn es uno de sus peores enemigos, porque detrae rapidamente de
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la confianza que ha generado el desarrollo econémico y aumenta las distancias entre el
publico y los objetivos del partido. Cada cual para si, parecen decirse los chinos, que miran
con un cinismo creciente cualquier llamada a cargar con tareas comunes y recuerdan la
paranoia del loco cuyo diario decia citar Lu Xun: «Deseosos de sangre, aterrados por los
dientes ajenos, mirando a los demas con sospecha... Si tan solo pudiesen dejar todo eso
atras, cuan faciles, cuan confortables se tornarian sus vidas. Asi de simple. Pero todos son
cdmplices: padres, hijos, hermanos, maridos, esposas, amigos, maestros, estudiantes,
enemigos, completos extrafos, cada cual tirando hacia abajo de los otros».

Los primeros pasos de la reforma han sido los mas faciles. Nada tan sencillo como
emprenderla a bombo y platillo con la industria del sexo en Dongguan, como sucedié hace
unas semanas. Luego han seguido los ataques a los signos externos de buena vida de los
funcionarios. Se les ha prohibido aceptar regalos, fumar determinadas marcas de cigarrillos,
y obligado a reducir los gastos de representacion y los banquetes costosos. Esos gastos no
parecen haber sido el chocolate del loro. La edicién en inglés de Renmin Ribao (Diario del
Pueblo, 14 de febrero de 2014) recordaba que la venta de articulos de lujo en China se habia
reducido a la mitad en 2013, afectando especialmente al consumo de relojes y ropa
masculina de lujo. Las tiendas insignia de Armani y Dolce & Gabbana en Shanghai han
cerrado. No les ha ido mejor a los hoteles de categoria superior. La Asociacion de Turismo de
China estima que su volumen de negocio decrecié un 25% en 2013 y la tasa de ocupacion
bajé seis puntos. Los que mas han sufrido han sido los hoteles de cinco estrellas, cuyos
ingresos por reuniones, seminarios y banquetes cayeron un 14%. Estas son ya palabras algo
mayores.

A lo largo de 2013 fue desgranandose un rosario de altos funcionarios sometidos a
investigacion por los 6rganos disciplinarios del partido. Mas de ochenta. Entre ellos se
cuentan varios subgobernadores de provincias importantes como Jiangxi, Yunnan, Shanxi y
Hainan. A Zhou Zhenghong, antiguo responsable del Frente Unido del Trabajo (sindicato
oficial) en Guangdong, un tribunal lo ha condenado a muerte, con una sentencia suspendida
por dos afnos, por haber aceptado sobornos de unos cuatro millones de délares y tener un
patrimonio de otros seis cuyo origen no ha podido explicar. El presidente Xi, que comparte
con el Gran Timonel un mismo apego por las metaforas zooldgicas, habia pronosticado que
en esta campanfa iban a caer tanto moscas como tigres. Estas son las moscas.

Hace poco ha empezado a hablarse de tigres. El mes pasado, Xinghua, la agencia oficial de
noticias, informaba del procedimiento abierto contra Gu Junshan, un teniente general y
vicepresidente del Departamento de Logistica General del ejército, al que se acusa de
malversacion, aceptacion de sobornos y prevaricacion. En enero de 2014 se habia informado
de que investigadores anticorrupcion habian registrado su casa de campo en la provincia de
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Henan. Su residencia, decian sus vecinos, tenia todo el aire de un palacio y estaba valorada
en varios millones de délares. Los investigadores confiscaron varios objetos de oro macizo:
un busto de Mao Zedong, un modelo de barco y un lavabo.

El tigre mas grande cobrado hasta el momento parece estar entre la familia y los
companfieros de negocios de Zhou Yongkang. Zhou fue miembro del Comité Ejecutivo del
Politburd chino (el maximo 6rgano de direccion del Partido Comunista) y ministro de
Seguridad Pudblica, un cargo que concentra todos los servicios de seguridad del pais, hasta la
llegada del nuevo equipo de Xi en noviembre de 2012. The Wall Street Journal apuntaba hace
pocos dias que el hijo de Zhou, Zhou Bin, junto con otros familiares y amigos, habia
establecido numerosos vinculos con China National Petroleum Corporation, una empresa
anteriormente dirigida por Zhou padre, y que esas personas habian adquirido importantes
intereses en ella y en otras companias controladas por él en razon de su cargo. El montante
de tales participaciones podria llegar a varias decenas de millones de délares. Al parecer,
Zhou Bin, su mujer y el padre de ella estan detenidos en Pekin y se les mantiene
incomunicados. Aunque Zhou padre no ha sido aun acusado de nada, su paradero resulta
también desconocido y se comenta que lo sera proximamente. De ser cierto, seria el
miembro del Partido de mayor categoria que fuera objeto de una purga desde las que
siguieron a la muerte de Mao. Zhou padre mantenia excelentes relaciones con el
actualmente condenado Bo Xilai.

El presidente Xi parece estar muy satisfecho de su reciente viaje por Europa, donde ha
seguido un curso acelerado en su aprendizaje de estadista. Aunque es imposible saber qué
estd pasando en Zhongnanhai, la sede de los altos érganos de direccién del Partido,
acontecimientos como estos no suelen pasar sin remover hasta los cimientos de las intrigas
burocraticas.

Posiblemente lleguen pronto otras interesantes noticias cinegéticas.
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