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No es un secreto que, en el cine de las cuatro Ultimas décadas, el negocio del entretenimiento se ha
impuesto sobre el anhelo de creatividad. Salvo excepciones, las peliculas y las series televisivas
descuidan los guiones, intentando apabullar al espectador con sofisticados efectos especiales. No es
el caso de The Wire, la serie creada por David Simon y Ed Burns, que en sus sesenta episodios
emitidos entre junio de 2002 y marzo de 2008 se esforzé en elaborar una historia compleja,
inspirdandose en muchas ocasiones en los mitos la Grecia clasica. Asi lo reconocié David Simon,
periodista de The Baltimore Sun durante mas de una década: «Lo que me inspiré fue la tragedia
griega, donde el destino ha condenado de antemano a dioses y humanos, sin reparar en su heroismo,
fuerza de voluntad o sentido ético». Ambientada en Baltimore, The Wire se divide en cinco
temporadas. Aparentemente, es una serie policiaca que recrea el trabajo de investigaciéon de un
grupo de policias para detener a los principales responsables del trafico ilegal de drogas. El
planteamiento no parece excesivamente original, pero desde las primeras secuencias se hace
evidente que la serie es un fresco social, donde se abordan los diferentes aspectos de las modernas
sociedades capitalistas. Estamos lejos del mundo arcaico, pero el ser humano continda sufriendo por
culpa de sus propias creaciones, inevitablemente imperfectas. «En vez de dioses del Olimpo que
lanzan rayos ardientes y joden a la gente por diversién, ahora tenemos instituciones posmodernas
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-asegura David Simon?. El Departamento de Policia es un dios, el trafico de drogas es un dios, el
sistema escolar es un dios, el Ayuntamiento es un dios, las elecciones electorales son un dios. El
capitalismo es un dios supremo en The Wire. El capitalismo es Zeus».

Los personajes de la serie corroboran las declaraciones de David Simon. Russell «Stringer» Bell (Idris
Elba), uno de los traficantes mas escurridizos, simultanea las actividades mafiosas con los estudios
empresariales. Su amigo de la infancia y socio, Avon Barksdale (Wood Harris), se comporta como un
soldado, pero mantiene a raya a los posibles competidores, absteniéndose de enredarse en conflictos
innecesarios con la policia y los politicos. Sabe que su negocio forma parte de un juego, donde se
compra, se vende, se especula y se liquida. A veces es necesaria la violencia, pero hay que saber
blanquear el dinero y contratar a abogados eficientes que eviten o atenlen las condenas.
«Proposition» Joe (Joseph Stewart) es un experto negociador, que siempre encuentra una alternativa,
capaz de conciliar intereses opuestos. Marlo Stanfield (Jamie Hector) es un ganster despiadado, pero
actla como un hombre de negocios, incrementando sus beneficios mediante una agresiva politica de
expansion comercial. Al igual que las multinacionales financieras, conquista nuevos mercados,
destruyendo a sus competidores sin problemas de conciencia. Por el contrario, D’Angelo «D»
Barksdale (Larry Gilliard Jr.) permitira que los sentimientos influyan en su conducta y eso causara su
perdicién.

En sus cinco temporadas, The Wire se interna en el mundo de la politica, los sindicatos, la educacién
y la prensa. «Jimmy» McNulty (Dominic West) es el aparente protagonista. Individualista, conflictivo,
reacio a la autoridad, mujeriego y aficionado a la bebida, ignora las reglas y apela al ingenio para
continuar las investigaciones, sin inquietarse por las consecuencias. Su perfil psicoldgico resulta
menos atractivo que el de «Bunk» (Wendell Pierce), «Kima» (Sonja Sohn) o Lester Freamon (Clarke
Peters). «Bunk» es un veterano inspector de homicidios, que nunca se desprende de su traje, ni de
Sus enormes puros, que insindan una mezcla de escepticismo, tenacidad, humor, prudencia y lealtad.
Kima es una inspectora endurecida por la necesidad de sobrevivir en un entorno machista. Su
homosexualidad no le escatimara el respeto de sus compafieros, ni de los chicos que trafican con
drogas en las esquinas de Baltimore. Su implicacion en cada caso pondra en peligro su relacién de
pareja.

Lester Freamon es un investigador superdotado, que se enfrentara a sus superiores para continuar
con sus pesquisas, aceptando su previsible marginacién a causa de su integridad y obstinacién. En
sus ratos libres, construye muebles diminutos para casas de mufecas, redundando en esa paciencia
infinita que le permite interceptar las complejas estratagemas de las bandas criminales, donde las
nuevas tecnologias desempefian un papel esencial. Freamon no es menos perspicaz que Roland
«Prez» Pryzbylewski (Jim True-Frost). En el caso de «Prez», su talento légico y meticulosidad conviven
con su torpeza en el trabajo de calle. Se desenvuelve con brillantez en el sistema de escuchas y se
revela como un excelente profesor de matematicas en una escuela publica, con graves problemas de
disciplina. Ed Burns vuelca en el personaje su experiencia como docente. Al evocar sus afnos de
maestro, Burns -que también ejercid de policia? afirma que las clases parecian un escenario de
guerra. No responsabiliza a los nifios, sino a las terribles desigualdades econdmicas, que propician la
delincuencia, la desestructuracion familiar y la adiccién a las drogas. Al igual que Pryzbylewski, no
tardé mucho en comprender que lo académico era menos importante que lo social. Los chicos
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necesitaban un adulto de referencia que les ayudara a socializarse y no un experto en una materia.

Es imposible hablar del casi centenar de personajes que disfrutan de un notable desarrollo y
protagonismo en The Wire, secundarios aparte. Sin embargo, no puedo dejar de mencionar a Omar
Little Devone (Michael K. Williams), Reginald «Bubbles» Cousins (Andre Royo) y Walon (Steve Earle).
Omar es un pistolero que roba a los narcotraficantes. Su fama le precede y facilita su trabajo. Apenas
aparece en la calle con su gabardina, su chaleco antibalas y su escopeta, los nifos comienzan a gritar
su nombre y cunde el panico. Casi nadie se atreve a desafiarle abiertamente. Homosexual, amigo y
confidente de «Mostly Blind» Butchie (S. Robert Morgan), un antiguo ganster que perdié la vista en un
tiroteo, Omar es inconfundible. Parece el forajido de un western crepuscular, con un cédigo ético que
le prohibe matar a inocentes. Se diferencia del resto de los matones por su humor, coraje e
inteligencia. No ha olvidado los nombres ni la peripecia de los dioses de la mitologia grecolatina
aprendidos en la escuela y sabe que Baltimore es una ciudad donde las cosas sélo se obtienen a
través de la violencia directa o indirecta. De acuerdo con sus palabras, algunos utilizan un portafolios
y otros una escopeta con los cafiones recortados. Todo es un juego, pero Omar actla por su cuenta,
sin prestarse a las directrices de ningun jefe mafioso.

«Bubbles» es un toxicdmano que colabora con la policia. Ingenioso, simpatico, ocurrente, entrafable,
su desdichada vida pone de manifiesto la crueldad de una ciudad que no oculta su desprecio por el
fracaso y la debilidad. Vendedor ambulante, se pasea con dos carros de la compra atestados de
camisetas, golosinas, papel higiénico, sombreros o peliculas en DVD. Walon (Steve Earle),
extoxicOmano y lider de un grupo de autoayuda para adictos en vias de recuperacién, actuara como
su angel tutelar en sus intentos de desengancharse. Steve Earle, gran figura del country-rock
americano y activista politico contra la guerra de Irak y la pena de muerte, realiza una interpretacién
sélida y con la credibilidad que le otorga su larga adiccién a la heroina, felizmente superada durante
su estancia en prisién en 1993, cuando cumplié dieciocho meses por consumo de estupefacientes y
posesién ilegal de armas.

David Simon y Ed Burns rodaron en las calles de Baltimore, estableciendo una relacién de complicidad
con camellos, adictos, homeless, marginados y delincuentes. Algunos se convirtieron en personajes
de la serie, como Felicia «Snoop» Pearson, que incluso conservé su nombre. Felicia Pearson habia
sido condenada a los catorce afios por asesinato en segundo grado, pero quedd en libertad
condicional en 2000. En 2011, fue arrestada de nuevo por trafico de heroina y marihuana. Melvin
Williams, que interpreta el papel de didcono en la serie, fue un antiguo ganster en la vida real. El
tranquilo detective Dennis Mello (Jay Landsman) fue sancionado por corrupcién cuando trabajaba
como oficial de policia. Los guionistas no se conformaron con incluirlo en la trama, asignandole un
caracter apacible, pero critico con la intromision de los politicos, que exigen resultados mientras
desvian recursos hacia sus campafias electorales o consienten estafas a favor de las grandes
compafias inmobiliarias. Ademas, emplearon su nombre y sus vivencias para crear un nuevo
personaje interpretado por Delaney Williams, un sargento de homicidios obeso, con gran sentido del
humor y una desinhibida devocién por las revistas pornograficas.

The Wire marca un hito en la historia de la televisidn y el cine. Lejos de la estética de papel cuché, los
diadlogos grandilocuentes o las trampas del suspense, apuesta por la verdad, adentrandose en los
diferentes estratos de la sociedad norteamericana y elaborando personajes tan complejos y creibles
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como los de Raymond Chandler, Truman Capote o William Faulkner. La comparacidn con A sangre fria
no es improcedente. La banda sonora acompafa perfectamente a las imagenes: Tom Waits, Curtis
Mayfield, Erma Franklin (hermana de Aretha), Jimmy Ruffin, Johny Cash, Solomon Burke, Lucinda
Williams, Allison Moorer o el propio Steve Earle. Una cuidada seleccién de soul, motown, country-rock
y, eventualmente, algin grupo de los afos ochenta (Boston, The Clash).

The Wire reunié guiones espléndidos, interpretaciones memorables y una concepcién visual que
asumio el riesgo de lo feo y cotidiano, eludiendo los planos efectistas y la estética de videoclip. Han
pasado diez afios desde el pase de su Ultimo capitulo y no ha perdido sus cualidades. Personalmente,
creo que su espiritu se asemeja al de Cancidn triste de Hill Street (Hill Street Blues), la excelente serie
policiaca de los afios ochenta creada por Steven Bochco y Michael Kozoll. «The game is the game»,
repiten los personajes de The Wire, con un irreflexivo fatalismo. No hay nada mas. La dura lucha por
sobrevivir en un mundo aspero y despiadado. Mas alla de eso, sélo hay mitos y falsas esperanzas.
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