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No es un secreto que, en el cine de las cuatro Ultimas décadas, el negocio del
entretenimiento se ha impuesto sobre el anhelo de creatividad. Salvo excepciones, las
peliculas y las series televisivas descuidan los guiones, intentando apabullar al espectador
con sofisticados efectos especiales. No es el caso de The Wire, la serie creada por David
Simon y Ed Burns, que en sus sesenta episodios emitidos entre junio de 2002 y marzo de
2008 se esforz6 en elaborar una historia compleja, inspirandose en muchas ocasiones en los
mitos la Grecia clasica. Asi lo reconocié David Simon, periodista de The Baltimore Sun
durante més de una década: «Lo que me inspiré fue la tragedia griega, donde el destino ha
condenado de antemano a dioses y humanos, sin reparar en su heroismo, fuerza de voluntad
o sentido ético». Ambientada en Baltimore, The Wire se divide en cinco temporadas.
Aparentemente, es una serie policiaca que recrea el trabajo de investigacién de un grupo de
policias para detener a los principales responsables del trafico ilegal de drogas. El
planteamiento no parece excesivamente original, pero desde las primeras secuencias se
hace evidente que la serie es un fresco social, donde se abordan los diferentes aspectos de
las modernas sociedades capitalistas. Estamos lejos del mundo arcaico, pero el ser humano
continla sufriendo por culpa de sus propias creaciones, inevitablemente imperfectas. «En
vez de dioses del Olimpo que lanzan rayos ardientes y joden a la gente por diversion, ahora
tenemos instituciones posmodernas -asegura David Simon?. El Departamento de Policia es
un dios, el trafico de drogas es un dios, el sistema escolar es un dios, el Ayuntamiento es un
dios, las elecciones electorales son un dios. El capitalismo es un dios supremo en The Wire. El
capitalismo es Zeus».

Los personajes de la serie corroboran las declaraciones de David Simon. Russell «Stringer»
Bell (Idris Elba), uno de los traficantes mas escurridizos, simultanea las actividades mafiosas
con los estudios empresariales. Su amigo de la infancia y socio, Avon Barksdale (Wood
Harris), se comporta como un soldado, pero mantiene a raya a los posibles competidores,
absteniéndose de enredarse en conflictos innecesarios con la policia y los politicos. Sabe que
su negocio forma parte de un juego, donde se compra, se vende, se especula y se liquida. A
veces es necesaria la violencia, pero hay que saber blanquear el dinero y contratar a
abogados eficientes que eviten o atenulen las condenas. «Proposition» Joe (Joseph Stewart)
es un experto negociador, que siempre encuentra una alternativa, capaz de conciliar
intereses opuestos. Marlo Stanfield (Jamie Hector) es un ganster despiadado, pero actla
como un hombre de negocios, incrementando sus beneficios mediante una agresiva politica
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de expansién comercial. Al igual que las multinacionales financieras, conquista nuevos
mercados, destruyendo a sus competidores sin problemas de conciencia. Por el contrario,
D’Angelo «D» Barksdale (Larry Gilliard Jr.) permitira que los sentimientos influyan en su
conducta y eso causara su perdicién.

En sus cinco temporadas, The Wire se interna en el mundo de la politica, los sindicatos, la
educacion y la prensa. «Jimmy» McNulty (Dominic West) es el aparente protagonista.
Individualista, conflictivo, reacio a la autoridad, mujeriego y aficionado a la bebida, ignora las
reglas y apela al ingenio para continuar las investigaciones, sin inquietarse por las
consecuencias. Su perfil psicoldgico resulta menos atractivo que el de «Bunk» (Wendell
Pierce), «Kima» (Sonja Sohn) o Lester Freamon (Clarke Peters). «Bunk» es un veterano
inspector de homicidios, que nunca se desprende de su traje, ni de sus enormes puros, que
insindan una mezcla de escepticismo, tenacidad, humor, prudencia y lealtad. Kima es una
inspectora endurecida por la necesidad de sobrevivir en un entorno machista. Su
homosexualidad no le escatimard el respeto de sus compafieros, ni de los chicos que trafican
con drogas en las esquinas de Baltimore. Su implicaciéon en cada caso pondra en peligro su
relacion de pareja.

Lester Freamon es un investigador superdotado, que se enfrentara a sus superiores para
continuar con sus pesquisas, aceptando su previsible marginacién a causa de su integridad y
obstinacion. En sus ratos libres, construye muebles diminutos para casas de mufiecas,
redundando en esa paciencia infinita que le permite interceptar las complejas estratagemas
de las bandas criminales, donde las nuevas tecnologias desempefian un papel esencial.
Freamon no es menos perspicaz que Roland «Prez» Pryzbylewski (Jim True-Frost). En el caso
de «Prez», su talento ldgico y meticulosidad conviven con su torpeza en el trabajo de calle.
Se desenvuelve con brillantez en el sistema de escuchas y se revela como un excelente
profesor de matematicas en una escuela publica, con graves problemas de disciplina. Ed
Burns vuelca en el personaje su experiencia como docente. Al evocar sus anos de maestro,
Burns -que también ejercid de policia? afirma que las clases parecian un escenario de guerra.
No responsabiliza a los nifios, sino a las terribles desigualdades econdmicas, que propician la
delincuencia, la desestructuracion familiar y la adiccién a las drogas. Al igual que
Pryzbylewski, no tardé mucho en comprender que lo académico era menos importante que lo
social. Los chicos necesitaban un adulto de referencia que les ayudara a socializarse y no un
experto en una materia.

Es imposible hablar del casi centenar de personajes que disfrutan de un notable desarrollo y
protagonismo en The Wire, secundarios aparte. Sin embargo, no puedo dejar de mencionar a
Omar Little Devone (Michael K. Williams), Reginald «Bubbles» Cousins (Andre Royo) y Walon
(Steve Earle). Omar es un pistolero que roba a los narcotraficantes. Su fama le precede y
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facilita su trabajo. Apenas aparece en la calle con su gabardina, su chaleco antibalas y su
escopeta, los nifos comienzan a gritar su nombre y cunde el panico. Casi nadie se atreve a
desafiarle abiertamente. Homosexual, amigo y confidente de «Mostly Blind» Butchie (S.
Robert Morgan), un antiguo ganster que perdié la vista en un tiroteo, Omar es inconfundible.
Parece el forajido de un western crepuscular, con un cédigo ético que le prohibe matar a
inocentes. Se diferencia del resto de los matones por su humor, coraje e inteligencia. No ha
olvidado los nombres ni la peripecia de los dioses de la mitologia grecolatina aprendidos en
la escuela y sabe que Baltimore es una ciudad donde las cosas sélo se obtienen a través de
la violencia directa o indirecta. De acuerdo con sus palabras, algunos utilizan un portafolios y
otros una escopeta con los cafiones recortados. Todo es un juego, pero Omar actla por su
cuenta, sin prestarse a las directrices de ningun jefe mafioso.

«Bubbles» es un toxicomano que colabora con la policia. Ingenioso, simpatico, ocurrente,
entrafable, su desdichada vida pone de manifiesto la crueldad de una ciudad que no oculta
su desprecio por el fracaso y la debilidad. Vendedor ambulante, se pasea con dos carros de la
compra atestados de camisetas, golosinas, papel higiénico, sombreros o peliculas en DVD.
Walon (Steve Earle), extoxicomano y lider de un grupo de autoayuda para adictos en vias de
recuperacion, actuara como su angel tutelar en sus intentos de desengancharse. Steve Earle,
gran figura del country-rock americano y activista politico contra la guerra de Irak y la pena
de muerte, realiza una interpretacion sélida y con la credibilidad que le otorga su larga
adiccion a la heroina, felizmente superada durante su estancia en prision en 1993, cuando
cumplié dieciocho meses por consumo de estupefacientes y posesién ilegal de armas.

David Simon y Ed Burns rodaron en las calles de Baltimore, estableciendo una relacién de
complicidad con camellos, adictos, homeless, marginados y delincuentes. Algunos se
convirtieron en personajes de la serie, como Felicia «Snoop» Pearson, que incluso conservo
su nombre. Felicia Pearson habia sido condenada a los catorce afios por asesinato en
segundo grado, pero quedo en libertad condicional en 2000. En 2011, fue arrestada de nuevo
por trafico de heroina y marihuana. Melvin Williams, que interpreta el papel de diacono en la
serie, fue un antiguo ganster en la vida real. El tranquilo detective Dennis Mello (Jay
Landsman) fue sancionado por corrupcién cuando trabajaba como oficial de policia. Los
guionistas no se conformaron con incluirlo en la trama, asignandole un caracter apacible,
pero critico con la intromisidn de los politicos, que exigen resultados mientras desvian
recursos hacia sus campanas electorales o consienten estafas a favor de las grandes
companias inmobiliarias. Ademas, emplearon su nombre y sus vivencias para crear un nuevo
personaje interpretado por Delaney Williams, un sargento de homicidios obeso, con gran
sentido del humor y una desinhibida devocion por las revistas pornograficas.

The Wire marca un hito en la historia de la television y el cine. Lejos de la estética de papel
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cuché, los dialogos grandilocuentes o las trampas del suspense, apuesta por la verdad,
adentrandose en los diferentes estratos de la sociedad norteamericana y elaborando
personajes tan complejos y creibles como los de Raymond Chandler, Truman Capote o
William Faulkner. La comparacién con A sangre fria no es improcedente. La banda sonora
acompafa perfectamente a las imagenes: Tom Waits, Curtis Mayfield, Erma Franklin
(hermana de Aretha), Jimmy Ruffin, Johny Cash, Solomon Burke, Lucinda Williams, Allison
Moorer o el propio Steve Earle. Una cuidada seleccidn de soul, motown, country-rock y,
eventualmente, algln grupo de los afios ochenta (Boston, The Clash).

The Wire reunié guiones espléndidos, interpretaciones memorables y una concepcién visual
que asumié el riesgo de lo feo y cotidiano, eludiendo los planos efectistas y la estética de
videoclip. Han pasado diez afios desde el pase de su Ultimo capitulo y no ha perdido sus
cualidades. Personalmente, creo que su espiritu se asemeja al de Cancidn triste de Hill Street
(Hill Street Blues), la excelente serie policiaca de los afios ochenta creada por Steven Bochco
y Michael Kozoll. «The game is the game», repiten los personajes de The Wire, con un
irreflexivo fatalismo. No hay nada mas. La dura lucha por sobrevivir en un mundo aspero y
despiadado. M3s allad de eso, sélo hay mitos y falsas esperanzas.
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