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Colm Toibin, de quien ya comentamos en estas mismas paginas su novela E/ sur, un
acercamiento expresionista a lances de nuestra posguerra, es un autor irlandés que practica
una escritura vigorosa para reproducir elementos de la realidad, fotografiada a través de
unos filtros que, lejos de difuminarla, acentlan su cromatismo. Es decir, Colm Téibin se nutre
de elementos veridicos pero que, en vez de limitarse a una fidelidad, poco plausible en
términos ficcionales, los devuelve en un efecto bumeran revestidos del toque artistico que
este autor prodiga en una obra en progresién en la que Retrato del novelista adulto supone
todo un aldabonazo.Y lo es porque, utilizando elementos ya conocidos -la bibliografia sobre
Henry James empieza a ser tan amplia como su obra, ciertamente copiosa-, los reutiliza con
sabiduria, centrando su novela, voluminosa, entre 1895 y 1899, es decir, cuando el novelista
de los James -el fildsofo, William, también se deja ver aqui, anunciando cudnto de novela
puede tener también su vida- tenia todavia por delante casi dos décadas de existencia
(moriria en Rye en 1916). Y a mi me parece que ahi radica el gran acierto de Téibin:
organizar su libro en torno a esos afnos de madurez creativa, cuando todo en la vida parece
invitar a la reflexién sobre lo acontecido y los novelistas -0 al menos ésa es la creencia
general- se hallan en un punto crucial. Naturalmente, Colm Téibin, muy buen artifice o
fabbro, domina las técnicas del flash-back, de manera que el lustro en que transcurre su
narracion viaja hacia atras en un movimiento tan elegante como espontaneo.Y ahora cabria
hablar de la sutileza con que Tdibin desarrolla la posible bisexualidad de James, resuelta en
estas paginas, y desde el punto de vista homosexual, con el encuentro -efimero y pleno- con
Holmes y los evidentes coqueteos con el escultor Andersen. En cuanto a sus proclividades
heterosexuales, aqui aparece Constance Fenimore Woolson, suicida en Venecia (memorables
las paginas «italianas» de esta novela, como lo fueron las andanzas de James por el pais de
la bota en afios decisivos para ambos, pais y escritor estadounidense) y obvio amor del autor
de Retrato de una dama. En su novela Téibin recrea el lance bien conocido del «entierro» de
las ropas de Constance en el Adriatico, con el gondolero Tito como testigo horrorizado de
cdmo el mar devuelve las vestiduras, en nuevo efecto bumeran, esta vez bien patético.Y en
este fragmento se demuestra la habilidad de Colm Téibin para, a partir de la realidad, hacer
ficcion de elevado contenido estético. En el ambito puramente humano me quedaria con la
evolucidén del alcoholismo del matrimonio formado por los Smith, es decir, el «cuerpo de
casa» de Henry James en Rye, curioso espécimen de la fauna britanica tan frecuente en
comedias del estilo de Upstairs, Downstairs.Y a propdsito de la britanizacién -evidente- de
James, sélo superada por la que condiciond mas adelante la vida de T. S. Eliot, otro
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estadounidense en Londres, vienen muy a cuento las observaciones de su hermano William,
quien desdenaba la posibilidad de que Henry fuese capaz de captar aquello para lo que tan
bien dotados estaban Dickens,Trollope o Thackeray, porque «los ingleses no tienen una vida
espiritual, sélo una material. El Unico tema aqui es la clase y es un tema del cual td no sabes
nada» (p. 409). De lo que sin duda sabia Henry James, por haberlo vivido muy de cerca, era
de la nueva América que emergia de una crudelisima Guerra de Secesion, donde el viejo Sur
esclavista habia quedado aniquilado por el Norte, moderno y abolicionista. De la clase social
que mostraba cuerpo y cabeza surgia en su esplendor el James admirador de Hawthorne (y
son buenas las paginas que a ello dedica Toibin), quien habria de retratar con énfasis y
pasion moderada por la sutileza -de nuevo la palabra- las nuevas castas, en abierta
expansion desde Nueva Inglaterra, adonde vuelven una y otra vez las reflexiones de este
Henry James en su madurez reflexiva, flotando sobre él la imagen de su hermana Alice, en
claro paralelismo con el duo fraternal compuesto por Dorothy y William Wordsworth, otra
esencia familiar y literaria de altisimo fuste y que merece igualmente una novela. De
momento hay para ellos un estupendo poema de Seamus Heaney, incluido en Field Work («I
had said earlier, "l won't relapse/ From this strange loneliness I've brought us to./ Dorothy
and William"»), pero falta la aproximacion narrativa que aqui parece apuntar Colm Tdibin, un
autor que fagocita con inteligencia cuanto material ha dispuesto en torno a su esfuerzo, bien
musculado, y del que da oportuno testimonio en el apartado «agradecimientos». En él
incluye una interesante aproximacion biobibliografica a Henry James, que el lector parcial del
tema haria bien en no desdefar. En todo caso,Téibin inserta con fluidez en su novela aquellas
citas o lances de procedencia ajena, de manera que resulten bien empastados en un discurso
por lo demas lleno de naturalidad y bien traducido al castellano por Maria Isabel Butler de
Foley. Colm Téibin, con este Retrato del novelista adulto (que en la portada espafiola
conserva el titulo original inglés de The Master), confirma su talento como novelista, pero sin
desdefar un obvio enraizamiento en la vieja tradicién anglosajona de la biografia.Y, por
cierto, que el libro se abre con un estreno teatral de Henry James, ese terreno igualmente
hollado por el maestro neoyorquino, pero sin trascendencia: no desde luego la que tuvo -y
tiene- Oscar Wilde, modelo en el que James se mira, pero como antagonista decididamente
celoso y seguidor atento, o eso parece deducirse de la novela de Téibin, de las desventuras
del autor irlandés, crucificado en el Londres victoriano por sus tendencias homéfobas.
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Titulo: THE MASTER. RETRATO DEL NOVELISTA ADULTO
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