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Buena parte del teatro, o al menos del teatro aristotélico, aspira a lo que Coleridge llamé «la
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suspension de la incredulidad», una «apariencia de verdad» que moviliza nuestra «fe poética» para
hacernos creer en las «sombras de la imaginacién». Una y otra vez, sin embargo, los espectadores
nos vemos obligados a suspender la incredulidad en un sentido mas pedestre: el teatro rebosa de
mecanismos disparatados, coincidencias, circunstancias improbables en la vida real, pero que en el
escenario debemos admitir sin mas. Claro que, si una obra carece de credibilidad por un lado, tiene
que darnos algo por otro. Aceptamos que un pafuelito desate unos celos bestiales (véase Otelo)
porque se habla de los celos -y del pafiuelito- en impecable pentametro ydmbico.

La obra Testosterona, de la mexicana Sabina Berman, es una sucesion de situaciones implausibles
entre las que despuntan dos o tres momentos conmovedores. Si los segundos justifican las primeras,
o si hacen falta tantas de las primeras para sembrar tan pocos de los segundos, son preguntas
validas cuyas respuestas me permitiré demorar. De momento, consideremos el planteamiento de
partida, que si se mantiene dentro de los limites de lo posible. Antonio (Miguel Angel Sol) es un
director de periddicos que debe abandonar su puesto «de la noche a la mafiana, como suele ocurrir
en las cosas determinantes de la vida» (cito el programa) y, en consecuencia, ha de decidir a cual de
los dos subdirectores recomendar al consejo de administraciéon. Uno de los subdirectores es un tal
Beteta, un tipejo desagradable y con pocos escripulos, también conocido en la redaccién como el
«enano fascista». La otra es Miky (Paula Cancio), no sélo una joven brillante («soy doctora en Filosofia
y en Periodismo») y excelente profesional, sino la nifia de los ojos de Antonio, quien fue su profesor
en la universidad y con quien, desde entonces, ella mantiene una idilica relacion discipula-mentor.
Con esos datos, un conocedor de psicologia masculina basica no dudara en predecir a quién elegiria
el director.

Obviamente, a Beteta. ;Algin macho alfa esta dispuesto a convertirse en simple valedor de una
mujer que lo aventaja en belleza, juventud y dotes intelectuales? Pero lo cierto es que, en contra del
arquetipo (y para mérito de la dramaturga), Antonio no es un personaje de un sexismo irredento, ni
se inclina automaticamente por su congénere. Eso no quiere decir, empero, que vaya a elegir a Miky
sin pensarselo. Y no por nada la obra se llama Testosterona: algo fundamental se juega en el terreno
de los roles de género. A ojos de Antonio, puede que a Miky le falte un pelin de la agresividad
necesaria para dirigir un periddico; pero también es obvio que los mismos 0jos no son inmunes a los
atributos mas amables de la chica. De un lado, pues, tenemos a un hombre poderoso, sobre cuya
identidad profesional, o incluso su vida, esta por caer el teldn; del otro, a la joven atractiva a la que
mira con carifio. La situacién parece perfectamente preparada para lo que un personaje de Philip
Roth, experto en estas dinamicas, llama «un Ultimo revuelo de todo».

El revuelo conduce a algo mucho mas complejo que un affaire. La obra abre el juego por varias
bandas, y en muchas escenas no sabemos si Antonio manipula con su poder a Miky para conseguir
sexo, Miky con su sexualidad a Antonio para conseguir poder, 0 ambos dan via libre a deseos
largamente reprimidos. Conforme caen las horas, uno de los personajes tratara de engatusar al otro,
alguien conseguira lo que quiere y el premio de consolacién del otro serd una noche en la que el
sinceramiento le lleve a descubrir un par de verdades sobre si mismo. En esto ultimo reside el
aspecto mas interesante de la pieza, que sugiere que la sorpresa solo puede llegar de mano de lo
cotidiano: en fin de cuentas, Miky y Antonio se conocen desde hace afios. Paula Cancio y Miguel Angel
Sold, que son pareja en la vida real, transmiten muy bien la intimidad de los personajes,
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interpretandolos con soltura, sin subir de tono las insinuaciones ni fingir un recato de amantes
primerizos. En un escenario -donde pocas cosas suenan tan falsas como la falta de quimica- es
siempre un placer ver a una pareja convincente. Pero hay un paso de la naturalidad a la
complacencia. Si realmente los personajes estan jugando a doble o nada, me hubiera gustado verlos
mas compenetrados, o soliviantados, en relacidn con la apuesta. Y ya sea por responsabilidad del
director, Fernando Bernués, o de los actores, hay algo que no cuadra en la identidad de intérpretes y
papeles.

No me atreveria a decir que Cancio no da la talla, pero se queda bastante por debajo de lo que pide el
texto. Supuestamente, Miky es una mujer fuerte, inteligentisima, en plena posesion de su sexualidad
(que gusta de hombres y de mujeres) y duena de ese punto temible que suele dar la autoridad.
Cancio la interpreta, en cambio, como una buena chica «que sabe escuchar» y aspira a ser justa con
todo el mundo. Antonio tiene dudas, con razén, sobre su falta de testosterona. Como Antonio, el
argentino Miguel Angel Sola pareceria interpretarse a si mismo, 0 a su personalidad escénica
habitual, esa mezcla de tipo listo, melancélico y con mas sentido del deber que el que le permite
poner en practica su falta de energia. Pasese de la pelicula El exilio de Gardel (1985) a esta obra y se
oird mas o menos la misma nota, un bajo continuo atractivamente tristén. Es cierto que, con la edad,
ha ganado resonancia. Sola es un hombre grande y macizo, con la corpulencia de un Pedro
Casablanc, y se mueve con una parsimonia acorde. Con tan solo andar unos pasos, parece estar
sufriendo. Y eso, aunque no Unicamente eso, le da gran calado a sus escenas emotivas, en las que su
constante desamparo de fondo adquiere dimensiones tragicas. Cuando su personaje dice que esta
muriendo, inspira piedad. Y, cuando Miky le recuerda su juventud perdida, se echa a llorar con tal
certidumbre de su inminente decadencia fisica, que es casi imposible no sentir un poco de terror.

El didlogo constante de los personajes, que en las casi dos horas de la obra tienen mucho para decir,
transcurre enteramente en el despacho de Antonio, equipado con un escritorio enorme, un sofa de
tres plazas y un ventanal por el que se ven edificios de cristal y un cielo borrascoso. Aunque el
confinamiento obliga a ciertas incongruencias (Antonio parece tener un bar entero en la cocina de su
despacho), nada hay que objetar en cuanto a la ambientacion, pues el conflicto mismo esta muy bien
concebido para desarrollarse en tiempo real y en un espacio cerrado. Aun asi, la obra pone
seriamente a prueba la credulidad del espectador a raiz de mecanismos ostensibles y sus irritantes
casualidades. Sin ir mas lejos, a fin de que los personajes vivan su momento decisivo, de que todo
cambie «de la noche a la mafiana», tiene que desatarse una tormenta de nieve que bloquea las calles
y los deja virtualmente atrapados en el edificio: ella no puede volver en coche a su casa, ni él tomar
un avién a la suya. En qué ciudad transcurre la obra, por cierto, nunca se aclara, pero yo diria que lo
anterior es un tépico mas norteamericano que europeo, y mas estadounidense que mexicano.

Nunca son buena sefal los tépicos hollywoodenses. Y aqui se multiplican al modo que muestran a
veces las (malas) peliculas cuando comprimen la accién para maximizar el efecto sentimental. Aparte
de la oportuna tormenta, se nos pide que creamos en que todo sucede entre la tarde de Nochebuena
y la mafiana de Navidad; que ni la familia de él ni la de ella protestan siquiera un poco, ni hacen una
sola llamada para felicitarles las fiestas; que un nuevo director puede ser nombrado de un dia para
otro; y, entre otras cosas implausibles, que un enfermo de cancer (no hay premio por adivinar de
quién se trata) puede recibir los resultados de unos analisis un 25 de diciembre («el médico es amigo
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mio»). Mas alla de la torpeza formal, la pena es que estos problemas estructurales acaban por
aplastar elementos tematicos prometedores, como la historia de los personajes, o la disparidad de
sus posiciones vitales. De hecho, no vendria mal descomprimir la situaciéon de base, que resulta
artificial por precipitada, ni tampoco quitar de en medio momentos de cursileria farandulera (alguien
es «igual a Juliette Binoche»), fervor reproductivo (en plena contienda psicoldgica, Antonio no tiene
mejor idea que ofrecerle a Miky un hijo) o cronologia dudosa: de joven, Antonio cubrié el mayo del 68.
¢Cudntos afos tiene? ;Ochenta?

El modo de perfilar los personajes necesitaria, en definitiva, mas tiempo para ganar «apariencia de
verdad». Por dar un ejemplo obvio, la noche de tormenta es imprescindible, pero las consecuencias
podrian enfocarse con mas provecho dos o tres dias después, no justo a la mafiana siguiente. En un
sentido, la continuidad sirve a un acto precisamente vinculado con la testosterona; pero, en otro, se
sacrifica demasiada verosimilitud en aras del simbolismo. Uno se queda con la incdmoda sensacion
de que, tras esta obra indudablemente interesante, se esconde una mas abierta que, en vez de
encerrar a sus personajes y temas en artificios argumentales, se permitiria palpitar al ritmo de la
realidad. Se trataria, por cierto, de otra obra, y casi sequro haria falta otro autor. Un David Mamet,
una Sarah Kane, quiza darian con el tono justo. Sabina Berman sélo da la nota.
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