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El diario personal, como género o subgénero de la memorialistica, comporta siempre la
recreacién del personaje que lo escribe, pero, dependiendo de la actitud de su autor, puede
oscilar entre la casi novela y el texto historiografico.

En esta ultima direccién se orienta la Crdnica del gueto de Varsovia , concebida desde el
inicio como una tarea de reconstruccién minuciosa de un episodio terrible por parte de
alguien que participa en él como victima, pero también como protagonista activo. La
serenidad y escrupulo cientifico de ese narrador-protagonista llega a estremecernos tanto
como el horror que describe. (Pasajes como «El gueto baila» o parrafos del estilo de: «El tifus,
y después la deportacién, fueron los enemigos mas temibles de Oneg Shabat», dan una idea
de la tensidn que se establece entre esa pretension de severidad historiografica y la
imposible serenidad de quien lee el espanto descrito en detalle.) Consiste el libro en las notas
personales de Ringelblum durante su estancia en el gueto de Varsovia y forma parte del
llamado Archivo de Oneg Shabat («Los que festejan el Shabat», asi llamado por reunirse en
sabado los integrantes de la organizacidén consagrada a la recogida de testimonios y objetos
que documenten la vida y la realidad en el gueto), un verdadero monumento histérico que ha
servido (tal como pretendia, tras ser hallado, enterrado, entre las ruinas del barrio judio de la
capital polaca, en 1946 y 1950) para reconstruir lo sucedido en la peculiar sociedad cercada
que se origina con las sucesivas decisiones nazis de, primero, confinar a los judios de
Varsovia y otras ciudades, despojarles de sus derechos, posesiones y hasta su condicion de
seres humanos, y, después, aislarlos del mundo y proceder a su exterminio.

Historiador de profesidn y militante socialista, Emanuel Ringelblum (Buczacz, Ucrania, 1900-
Varsovia, 1944) viajé en agosto de 1939 a Ginebra para participar en el XXl Congreso
Sionista mundial, pero regreso6 a Varsovia pese a la invasion alemana con la decidida
intencién de compartir la suerte y la lucha de su pueblo. Como él mismo cuenta, comenzé a
trabajar en el archivo y en la redaccién de su diario en visperas de la invasion, y continu6
hasta las visperas del levantamiento del gueto, a principios de 1943. Sobrevivié a la
destruccidn total del gueto, en mayo, y, junto con varios miles mas, continué la resistencia
hasta ser detenido por los nazis y trasladado al campo de la SS de Trawniki. Escapé de él y
regresod a Varsovia, donde aguantd hasta el 7 de marzo de 1944, fecha en la que fue
capturado y fusilado.

La reconstruccion histérica completa se ha llevado a cabo con ayuda de muchas otras
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fuentes, pero el diario de Ringelblum, que aqui se reproduce en sus tres cuartas partes,
constituye un testimonio humano insustituible, y da cuenta, junto con datos e informaciones
de toda condicion, de la vida cotidiana de los judios (aunque también de los polacos
cristianos y hasta de los propios alemanes) en aquellas condiciones extremas, y de su debate
por sobrevivir y mantener la dignidad. Su estilo sobrio y parco, hasta telegrafico a veces, en
busca de la precisién y la objetividad del historiador, acaba constituyéndose en el mejor
registro literario para dar cuenta minuciosa del horror y, asi, salvar para el mundo el relato
de uno de los espantosos episodios del genocidio de los judios durante la Segunda Guerra
Mundial a manos de los nazis. La dificilisima traduccidn y la escrupulosa y didactica edicién a
cargo de Olszewska y Trigan, constituyen un mérito afiadido de este libro por si mismo
memorable e insustituible.

El Diario (1935-1944) de Mihail Sebastian, con ser un testimonio agudo y esclarecedor de lo
sucedido en la capital rumana en esos anos, en particular en sus ambientes intelectuales y
artisticos, trasciende con mucho ese valor hasta alcanzar la estricta condicién de literatura
creativa, de recreacion (casi una novela) del personaje narrador mismo, pero también de los
que giran o aparecen a su alrededor, algunos de ellos tan sefalados como Mircea Eliade, Emil
Cioran, Eugene lonesco, Vulcanescu, Acterian, todos ellos, junto con el autor, integrantes de
la llamada, en el periodo de entreguerras, «Nueva Generacién».

Abogado y escritor de mediano éxito en la Bucarest arrogante de los afios treinta, Sebastian
(de nombre real losef Hechter) es, segun propia declaracion, un «rumano del Danubio, desde
luego sin dejar de ser judio», y experimenta el dramatico extrafamiento a que conduce el
galopante nacionalismo antisemita y reaccionario que inunda su sociedad en ese periodo,
pero también, en un sentido mas amplio, la desesperacion y perplejidad ante la quiebra de
los fragiles vinculos sociales y culturales hasta entonces (en apariencia) predominantes, que
hacian de la capital rumana un bullente crisol intelectual y creativo, un «pequefio Paris»
atento a las tendencias artisticas del momento. Con el ascenso de los legionarios de la
Guardia de Hierro y la entrada del pais en la drbita nazi, todo se quiebra, y hasta los amigos
y maestros de Sebastian se dejan seducir (o sencillamente lo encabezan, como Nae lonescu)
por el nuevo patriotismo y las glorias que promete. En este sentido, el relato de la
metamorfosis de la ciudad, incluidos el proceso de creacién del gueto, la censura, las
intrigas, las deportaciones, los crimenes, la guerra y hasta la entrada del Ejército Rojo en
1944, el Diario es un documento detallado y precioso que, a través del prisma individual,
proporciona una visién implacable del proceso de encanallamiento general, del
envilecimiento que aboca a la catastrofe.

Pero, como decia, con ser lo anterior mucho y escrito con elevado aliento, Sebastian traspasa
las fronteras del diario concebido como testimonio de hechos mas o menos personales para
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construir la minuciosa historia de un personaje, él mismo, habitante extraviado de esa ciudad
galante y afrancesada, irresponsable y en apariencia encantadora, que lo convierte (tal vez lo
es ya él mismo) en un viejo prematuro, un perpetuo enamorado: del amor o de su propia y
obsesiva necesidad. En agudo y elocuente contraste con la tragedia general, que se nos va
revelando paso a paso, detalle a detalle, traicidn a traicién, asistimos al despliegue de un
mundo galante, provincianamente opulento, en el que el personaje-victima se siente como
en casa, aunque siempre y de manera progresiva un tanto extranado, desplazado: un
observador lucido que ve cdmo sus amados congéneres lo devoran y se devoran a si mismos,
sin poder (sin querer) hacer nada para impedirlo. Y asi, siempre todo proustiano, la literatura
se constituye en la Unica (junto con la musica) forma de vida posible y, al fin, por tanto, en la
sola posibilidad (merecida) de sobrevivir. La patina culta y refinada se revela de este modo,
no ya una mascara, sino el mero afeite con que se cree embellecido el perverso poseedor de
un rostro aborrecible.

Aunque alcanzé mas éxito en vida con su teatro, Sebastian fue un notable novelista (Destino
acaba de publicar El accidente), amén de un agudo critico literario y musical. En todo caso,
estos Diarios (acogidos con entusiasmo tras su apariciéon en 1996, tanto en Rumania como
fuera de ella) lo consagran como finisimo y fundamental escritor que nos transmite una
estremecedora lucidez. Muri6 en un estlpido accidente de trafico, en mayo de 1945, en la
Bucarest recién liberada y nuevamente oportunista.

Digamos por fin, y es poco decir, que el trabajo de traduccion y edicion realizado por Joaquin
Garrigds no sélo es muestra de profundo conocimiento de la lengua, la literatura y la
sociedad rumanas, sino que seduce por su brillantez meticulosa, por su dificil precision, por el
domado apasionamiento que nos comunica sin alejarnos de la lectura misma.
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