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En Tesis uno de los personajes comenta lo aburridas que resultan las peliculas espafiolas y el
publico rie la gracia. Y no crean que es facil provocar tal efecto hilarante. Han sido precisos al
menos dos requisitos. Primero que la pelicula fuera espafiola; imaginense ese mismo
comentario en una pelicula americana, seria poco menos que un casus belli contra nuestra
industria cinematografica. Pero también que la pelicula sea de un autor joven, porque sélo un
joven puede hacer tal declaracién inocentemente, siquiera sea para anunciar que quiere
romper con un modo de entender el cine, o de hacerlo, del que no se siente responsable.

No he visto otras peliculas de directores jovenes, salvo la de Agustin Diaz Yanes, por tantos
motivos elogiable. Asi he dejado pasar El dia de la bestia, Hola, jestas sola? y desde luego
otras, que se me han ido quedando transconejadas, supongo que por la mayor dificultad que
tiene el espectador de toparselas en sus carteleras habituales, en contraposicion a la
consabida oferta norteamericana. Pero Tesis puede tomarse como muestra representativa de
tal tipo de cine, que no es preciso ver para atisbar algunas de sus mejores cualidades, pues
la mas sobresaliente de ellas es aprioristica, quiero decir que ni siquiera pertenece al ambito
del cine, sino a un modo de estar en la vida propio de cada generacion. De aquel cine
gracioso y costumbrista del franquismo, salvadas naturalmente cuantas excepciones haya
que salvar, pasamos a un cine sorprendentemente creacionista -el creacionismo no fue un
fendmeno exclusivamente poético- impulsado paraddjicamente por hombres que se decian
no sélo de izquierdas, sino muy de izquierdas, un cine en el que el ombligo del autor era tan
grande como el sol, y, claro, todo giraba en torno a él, derrochando presupuestos en la
elaboracién de sinfonias plasticas, con mas contenido autista, por no decir autistico, que
artistico, eso si, muy jaleadas por los medios.

Acaso mas que pericia, o talento, lo que nos ha faltado aqui es modestia. Nos ha faltado
modestia y nos han sobrado complejos. Han tenido que pasar muchos afios, mas de veinte
desde la muerte de Franco, para que esto se haga evidente. Por eso es celebrable el
desparpajo de estos jdvenes, su ausencia de prejuicios, para hacer sin miedo lo que les
venga en gana, un cine para un publico. Y eso es Tesis: desparpajo, porque el talento ha de
suponérsele, como el valor al militar, a quien se le entrega la direcciéon de una pelicula, claro
qgue hay que felicitarse de las dosis de lo uno y de lo otro que ha mostrado el joven
Amenabar. Es la suya una dpera prima casi con el planteamiento industrial de una practica
fin de carrera, como algunas de las que se realizaban en aquella vieja escuela oficial de
Génova, rodada incluso mayoritariamente entre los muros de la Facultad de Ciencias de la
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Informacidn. Y, sin embargo, ese escenario, tan limitado y especifico, refuerza, por contra, la
atmosfera espiritual de la pelicula, la vida en la gran urbe, con su gran dispersion de tipos
humanos, representada por estudiantes y profesores. Sin trascendentalismo, sin que asome
la oreja una ideologia determinada, sin carnaza en escenas de cama, sin abusar de la sangre,
a Tesis le basta y le sobra, por ejemplo, con la banda sonora para agobiar al espectador. Hay
ritmo en la narraccion, ritmo, y el espectador sigue la ley del cine, no la ley del autor. Algo
que viene siendo casi de precepto en cualquier pelicula norteamericana.

La aventura de Tesis la protagonizan estudiantes de la Facultad de Ciencias de la
Informacidn, lo que no es lo mas novedoso, sino que el papel principal sea el de una chica, si
no recuerdo mal la primera protagonista femenina espafiola de estas caracteristicas, que
investiga por su cuenta y riesgo una red de asesinos de chicas jovenes. Pues bien, lo que en
la vida real tal vez no resulte creible, en el cine si. Y algo que sélo unos afios antes podia
provocar la risa, trastocando los objetivos de cualquier realizador, como esas obras de teatro
que haciamos en el colegio donde en el momento de mayor dramatismo se nos caia la barba
postiza y todo eran risas en el patio de butacas, aqui no se da. En Tesis no hay risas. O hay
las justas, las que pretende el director, pues desde la primera secuencia el terror se alifia con
una leve comicidad distanciadora, no tan refinada como la del maestro Hitchcock, pero mas
que notable, lo que se ve ya en la primera secuencia, cuando el vagén del metro se para
entre estaciones y el jefe de tren pide a los viajeros que salgan a pie sin mirar a su derecha
porgue hay un cadaver partido en dos. El personaje interpretado por Fele Martinez es basico
a esos efectos, él polariza la identificacién del espectador con la pelicula al recrear a un tipo
humano singular, con todas las variaciones que se quiera, que pulula con bastante frecuencia
por nuestras universidades.

Hay en Tesis, dentro de un elevado nivel de calidad, secuencias memorables, como esa huida
por los ominosos pasillos de la facultad a oscuras, con Fele Martinez encendiendo una cerilla
tras otra, llevando a su lado a Ana Torrent, aterrorizados ambos, ella sin disimulo y él
liberando su miedo con ocurrencias graciosas. Amenabar, con los siete goyas de Tesis, se ha
situado a la vanguardia de esa generacién de cineastas que estan logrando algo, hasta hace
bien poco, insdlito en nuestras peliculas: meter a los espafoles en el cine. Y no hablo de
taquilla, sino de narracién cinematografica.

Amenabar, y algunos otros directores, han conseguido que los espafioles sean también
ciudadanos de ficcion creibles. Tesis, desde el principio una historia que se sabe de ficcidn,
esta dotada de una verosimilitud cinematografica muy convincente. Y eso es simplemente lo
que tiene que ser y que no siempre es. Porque no en vano el cine es por antonomasia el
mundo de los suefios. Y los suefios hay que creérselos, al menos mientras se suefia.
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