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En El discurso del odio, André Glucksmann se refiere asi al terrorismo palestino: «Los voluntarios de la
muerte y los ametralladores sin fronteras han aprendido a interpretar ante y para las camaras»; y al
lider o cerebro del 11-S estadounidense: «<Mohamed Atta, bomba humana supersénica, ;no organizo y
sabored el espanto de los rehenes a los que pulverizd unos segundos mas tarde con el tiempo justo
para admirarse grandioso y magnifico en el espejo de su miedo? Es el instante supremo del crimen
supremo». ;Cudles son las raices de esta situacion? Desde las primeras paginas de su libro, André
Glucksmann se refiere a lo que de novedoso tienen las circunstancias en que vivimos y las remonta,
con referencias a Merleau-Ponty y Sartre, a las ilusorias esperanzas que suscité el final de la Segunda
Guerra Mundial. De Sartre, concretamente, son estas pesimistas palabras en Temps modernes:
«Crefamos sin pruebas que la paz era el estado natural y la sustancia del universo, que la guerra no
era mas que una agitacion temporal de su superficie. Hoy reconocemos nuestro error: el fin de la
guerra no es sencillamente mas que el fin de esta guerra». Glucksmann acentla ese pesimismo al
ocuparse de estos Ultimos afos: pensabamos que, en pleno entusiasmo ecologista, saliamos del
peligro nuclear sélo para caer en la cuenta de que abandonabamos la era de la bomba H para «entrar
en la hora de las bombas humanas». El 11-S, con el facil secuestro de aviones que podian haberse
estrellado igualmente sobre centrales nucleares, no muestra mas que la «facultad apocaliptica, antes
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patrimonio de los dioses y después monopolizada por las superpotencias, se pone al alcance del gran
publico». El pronéstico de Glucksmann no se aleja mucho del de otros analistas contemporaneos: el
suefio de paz eterna que trajo el final de la Guerra Fria se disipé pronto con la globalizacién del
terrorismo. La bomba humana protagoniza ahora la escena internacional junto a los Estados,
monopolizadores desde el siglo xvii de los medios de destruccién. Y, de la mano de Montaigne, ve el
autor un paralelismo entre las contiendas que asolaron Francia a comienzos de la Edad Moderna y
ésta a la que hoy nos aboca el terror. Unas y otras se llevan a cabo en nombre de Dios; unas y otras,
empero, no son religiosas, sino destructivas, sin victoria decisiva, sino con comun ruina como
previsible final.

Esa evocacién de sustratos comunes al pasado y al presente nos lleva a lo que parece ser el objetivo
de Glucksmann desde el titulo mismo, esto es, la busqueda de explicaciones para algo tan
permanente, comun y ubicuo como es el odio. Sin duda, apelar a la condicién humana, a lo inhumano
del hombre, a esa voluntad original de igualarse a Dios o frases dotadas de igual atemporalidad como
llenan el libro de este autor, confieren amplitud universal al discurso que pretende abarcar el del odio.
Otra cosa es que esto nos explique por qué cientos de millones de seres humanos no nos vemos
implicados en esa voragine mas que como victimas o sujetos pasivos del odio. O por qué siendo tan
rudimentarios y tan al alcance de la mano los medios de los que se valen los terroristas no se han
generalizado mundialmente hasta hace tan pocos afios. Claro esta que Glucksmann persigue otros
objetivos que los meramente analiticos y que van haciéndose explicitos a lo largo de su libro. Tal vez,
ese sea el sino de todo lo que hoy se publica sobre estos temas: atacar o justificar a tirios o troyanos
segun el color politico del escritor. En el caso de Glucksmann, queda claro que ese odio que permea
nuestra actualidad es, ante todo, el odio al judio, en particular, y a los defensores norteamericanos
del Estado de Israel, en general. Las viejas filias izquierdistas del autor parecen haberse transmutado
hoy en fobias contra cierta papanateria progresista que, en definitiva, no es mas que antisemitismo
encubierto. En éste el palestino sustituye al proletariado de antafo, del mismo modo que Arafat se
convierte en el Guevara de ayer, y Sharon en el genocida Hitler.

Pese a todo, Glucksmann no olvida el otro lado de la moneda. Aunque sea de pasada, descubre
también el odio en la estUpida sonrisa patata de la soldado Lynndie England en la prisién de Abu
Ghraib. Precisamente, Glucksmann apunta, con ella y con aquella espectacularidad buscada por los
agentes del terror, a una clave importante de la violencia de nuestra época. Porque ese
exhibicionismo equipara a los terroristas 0 a quienes lo combaten con nuestros adolescentes
provistos de mdviles filmadores de sus tropelias. Me refiero a un suceso, repetido practicamente con
los mismos ingredientes en varios lugares de Espafia en los Ultimos meses. Suele consistir en lo
siguiente: un chico adolescente -a veces, también se da entre chicas- acude engafado a una cita y
es humillado y golpeado brutalmente por varios de su misma edad, mientras algun otro filma la paliza
con un teléfono movil.

En un excelente articulo sobre el papel del arte en la era del terror, Boris Groys traza un auténtico

foso entre esta Ultima y la vieja relacidn del artista con la milicia y con la guerral. Artista y guerrero,
nos dice, fueron mutuamente dependientes. Ambos se necesitaban para alcanzar la fama, pero si
cabe mas el guerrero de la representacion plastica que el artista de la hazafa, ya que temas pacificos
no escaseaban. Por el contrario, el guerrero contemporaneo puede prescindir del artista: cada acto de

Imagenes de terror y de violencia - Enrique Luque | 2 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



terror o de guerra es inmediatamente registrado, descrito o transmitido por los medios. En su
Discurso del odio, Glucksmann rememora cabalmente la figura del desaparecido rais palestino y de su
parafernalia mediatica: «El objetivo de Arafat serd, pues, entre muchos otros, por supuesto, provocar
siempre acontecimientos espectaculares, a fin de necesitar junto a él escuadrones de fotdgrafos, de
plafiideras y de chantres». Con su oficio, sigue Groys, el artista no puede competir con las imagenes
de terror, de guerra o de catastrofes. Los videos de Bin Laden o las fotos para el recuerdo de Abu
Ghraib guardan una misteriosa afinidad estética con el arte y la filmografia subversivos y alternativos
de Europa y Estados Unidos en los afos sesenta y setenta del pasado siglo (por ejemplo, algunas de
las peliculas de Pasolini). Por supuesto, desprovistos de la carga antisistema de aquellas corrientes
estéticas. Estamos, pues, ante la eliminacién del artista e incluso, dirian algunos, cercanos a la
propuesta del Manifiesto de André Breton: disparar contra una multitud pacifica como gesto de
auténtica radicalidad surrealista.

Pero la equiparacion es totalmente superficial, argumenta Groys. Sencillamente, porque lo que
caracterizd a la vanguardia artistica fue la iconoclastia, mientras que lo que caracteriza a terroristas y
guerreros es la iconofilia. Unos y otros, a través del video donde se cortan realmente cabezas de
rehenes, o del video donde uno puede ver auténticos humillados y torturados, producen y nos lanzan
imagenes que se convierten en los verdaderos iconos de la horrible realidad politica que nos toca
vivir. Frente a la manzana de Magritte -que, deliberadamente, no era una manzana real-, las nuevas
imagenes debemos aceptarlas como indiscutibles. El icondfilo de hoy es radical en un sentido muy
diferente del iconoclasta de ayer, ya que acaba con la critica a la representacion. Esta partia de la
sospecha de que, tras la imagen, tenia que haber algo oculto, feo y terrible. Los agentes actuales del
horror, en cambio, lo que nos muestran es lo que no podemos aceptar mas que como la realidad
misma. Ahi estriba, en ese retorno a lo real, el chantaje de terroristas y antiterroristas: nos
sobrecogen con la peor de las realizaciones de nuestras sospechas, angustias y pesadillas. Aqui es
donde Groys recurre a la distincion entre lo bello y lo sublime. En Kant, la belleza implica armonia
entre lo que nos rodea y nuestras facultades, propdsito, inteligibilidad en suma; en cambio, cuando,
abrumados por la insondable grandeza del mundo, renunciamos a entenderlo, estamos ante lo
sublime. Pero mas se acomoda nuestro momento al contraste que establecia Edmund Burke, para
quien lo bello tiene que ver con sentimientos psicosociales, mientras que lo sublime esta vinculado a
sentimientos en relacién con la naturaleza y lo que de ella nos anonada: «Todo lo que de algin modo
es terrible o tiene que ver con objetos terribles u opera de manera andloga al terror es fuente de lo
sublime». En suma, viene a decirnos Groys, si los museos fueron el marco de aquellas imagenes
embellecidas de la guerra, son ahora los medios, repitiendo hasta la saciedad estos espantosos
iconos de lo sublime, los lugares privilegiados de esas estampas de persuasion inmediata por su mera
exhibicién.

La violencia sagrada: del medioevo a la globalizacién

No es, con todo, esa iconografia la Unica que opera en la violencia de nuestro tiempo. Vivimos en una
época donde los estereotipos sobre el contrario, real o imaginado, propios de guerras o conflictos
endémicos, se desbordan sin que parezca que haya excesivos deseos de controlarlos. Para grupos
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como Al Qaeda, por ejemplo, una buena parte de la humanidad encarnamos la yahiliya, el paganismo
o0 barbarie preislamicos. Pero desde la otra orilla, la del mundo que sufre y dice combatir el terror, las
distorsiones del otro no son menores: basta recordar las caricaturas de Mahoma en un periddico
danés, identificando al profeta con un terrorista del presente. Esas brutales e interesadas
simplificaciones superan aquel final de la historia que se nos anuncid hace pocos lustros: representan
la anulacién de la historia sin mas. De muchos siglos y de no menos transformaciones e imbricaciones
entre civilizaciones que a veces parecen sélo destinadas a chocar. Una cuestién clave en este ambito
es la de yihad. Dos aportaciones interesantes al respecto, diferentes pero complementarias, son las
de Jean Flori y Fawaz A. Gerges, respectivamente.

El primero nos ofrece un rico panorama historico en el que aparecen contrastados, desde sus inicios
mismos, islam y cristianismo por lo que a la violencia y a la guerra se refiere. Si nos detuviéramos en
ese estadio o lo extrapolaramos tal cual al momento actual -que es lo que supone esa anulacién del
tiempo y de la historia-, nos perderiamos nada menos que todo lo que ha configurado ambos mundos
religiosos y culturales, esto es, un largo proceso donde el antagonismo o incluso la antitesis no ha
excluido la confluencia en actitudes belicosas sacralizadas. Pero yihad musulmana y guerra santa
cristiana no son ni meras imagenes especulares ni simples réplicas una de otra. Flori deja bien claro
que lo que abocé al enfrentamiento general de la cristiandad con el islam -la cruzada- tenia tras de si
una larga gestacion propia. Su matriz era europea y derivaba, en Ultimo extremo, de la nocién de
imperio cristiano de la época constantiniana. El Cristo pacifico, predicado a griegos y romanos, no
podia ser el mismo que se predicard a los belicosos barbaros, que sacralizaban armas y combates.
Por otra parte, desaparecido el Imperio de Occidente, la Iglesia mantuvo la ficcidon de la continuidad
de aquél gracias a la mixtificacién de una supuesta donacién de Constantino al Papa de lo que serian
los Estados Pontificios que habria que defender. Por todo ello, insiste Flori, cuando se inicia a finales
del siglo xi la nueva era de la Cruzadas, la Iglesia no experimenta ninguna transformacién radical:
«Todos los historiadores coinciden hoy en pensar que la Iglesia, antes de la reforma gregoriana, no
era ni pacifista ni indiferente a la sacralizacién de la guerra». Hubo también otros factores que
contribuyeron al surgimiento de la idea de cruzada: milenarismo, expectativas de ganancias
espirituales o materiales, xenofobia, etc. Pero sus padres inmediatos fueron dos instituciones
arraigadas ya en aquella época: la guerra santa y la peregrinacion a lugares santos. Separadas hasta
entonces, casi incompatibles, se unian en el mensaje predicador de la primera cruzada, a cargo de
Urbano I, en Clermont, en 1095, si bien ya contaba con un precedente algo anterior al declarar el
mismo Papa que la guerra de reconquista en tierras hispanas tenia el mismo valor que la practica
penitencial y podia sustituirla. Pero la guerra santa se habia gestado, al menos desde la época
carolingia, como método defensivo y protector del patrimonio eclesiastico frente a las pretensiones
de los sefiores laicos. No fue, por tanto, la guerra santa mera réplica de la yihad, aunque si se vio
favorecida por la «imagen caricaturesca del islam» en el Occidente cristiano (mas tardia que en
Oriente y alentada por la reconquista ibérica).

El cristianismo experimentd una evoluciéon de mas de un milenio singular y notable por lo que al uso
de la violencia organizada se refiere: desde un claro pacifismo inicial a la belicosidad manifiesta de
las cruzadas. Flori sintetiza apropiadamente tal evolucién en las nociones de soldado y de combate.
En varias fases significativas: en la primera, los cristianos en general, y los martires no violentos en
particular, fueron considerados milites Dei o milites Christi. Tras la época constantiniana, tal nocién
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quedo reservada al clero o, mas concretamente, a los monjes, empefados en un combate espiritual
contra las fuerzas satanicas y provistos como Unica arma de la oracién. El periodo carolingio supuso
una época de contradicciones y ambigiiedades para la Iglesia: la guerra del emperador era una
empresa religiosa, pero los clérigos no podian participar en ella, si bien obispos y abades, vasallos del
emperador, eran convocados a veces a las batallas. Por Ultimo, a partir de 1095, designaria a los
cruzados milites Christi, lanzados ya a un combate con mas armas que las plegarias.

El mundo islamico ofrece, desde el principio, un perfil muy diferente. La yihad, sin duda, no forma
parte de los cinco pilares doctrinales del islam; ademas, su significado es vago y puede equivaler
también a esfuerzo espiritual. De ahi toman sus argumentos quienes, dentro del islam, tratan de
distanciarse de los islamistas belicosos. Ahora bien, recalca Flori, la «raiz yhd aparece en treinta y
cinco aleyas del Coran: veintidds veces en un sentido general y tres veces para designar un acto
puramente espiritual; los otros diez casos se refieren claramente a una accién guerrera. Es decir, que
esta dimensién esta muy presente desde el origen». Pero no se trata de una cuestién puramente
terminoldgica. Mahoma formaba parte de una sociedad tribal, a la que ni el conflicto ni la guerra
periddicos son ajenos en modo alguno. Dos postulados fundamentales separan, ademas, al islam de
los primeros tiempos del cristianismo primitivo: la nociéon de martir y la no separacién de las esferas
politica y religiosa. Esto es, no existe la evangélica distincién entre Dios y el César que siempre ha

repugnado a los musulmanes mas ortodoxos?, por mas que la historia del cristianismo se haya
encargado de borrar muchas veces esa linea desde Constantino hasta ahora. Por otra parte, si bien el

Coran no exhorta claramente al martirio, pronto se identificaron martires y combatientes por la fe.
Pese a esos comienzos tan dispares, cristianismo e islam acabaron por converger de alguna forma. Es
mas, la yihad no ha sido tampoco ajena a cambios y transformaciones. Se gesté desde la época del
Profeta, pero -indica Flori- no alcanzé su elaboracion acabada hasta el siglo xi, precisamente la época
en que se iniciaron las cruzadas. Lo interesante es que en esos siglos primeros la doctrina de la yihad
recorre un camino casi inverso al de su paralela, la guerra santa: desde una yihad claramente
ofensiva a otra defensiva, para abocar en el siglo xi en una versién que tendia a interpretar las aleyas
coranicas de manera alegorica y espiritual (si bien episodios como el de los almoravides en el
Occidente musulman desmentian por aquel entonces esta Ultima deriva). Se esfuerza, por ultimo,
Flori por mostrar que, pese a convergencias y semejanzas, son mas importantes las diferencias entre
guerra santa y yihad. Esta Ultima, sin duda, conectaba mas facilmente con las «guerras del Padre
Eterno» del Antiguo Testamento que la doctrina del amor cristiano. Pero tampoco se le olvida al
historiador que determinadas nociones agustinianas sobre la guerra establecieron pronto en el
cristianismo un claro vinculo con aquel comun trasfondo veterotestamentario.

Si los libros de Flori nos permiten vislumbrar los complicados procesos histéricos que condujeron a
consagrar la violencia colectiva en dos monoteismos herederos de las «guerras del Padre Eterno», el
de Farwaz A. Gerges nos traslada al mas inmediato presente: el de la amenazante yihad expandida
por todo el mundo. The Far Enemy aborda bastantes temas, pero indudablemente Al Qaeda es el foco
principal y el que justifica el titulo del libro. La organizacién (término completamente inapropiado,
como veremos) no es, para el autor, la consecuencia ldgica de una tendencia inevitable en el islam
tradicional, ni siquiera en el islamismo radical: «Al Qaeda emergié como resultado directo de la
entropia del movimiento yihadista en los Ultimos afios noventa y como esfuerzo desesperado para
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alterar el curso del movimiento, si no su destino final, y para invertir su declive. Representé una
mutacién monstruosa, una implosién desde dentro, y no simplemente otra fase histérica en la
evolucién del movimiento». Mas aln, para Gerges el emblematico 11-S no fue sino la expresién de la
guerra civil, no ya dentro de Dar al islam (esto es, la casa o patria del islam) en su conjunto, sino en el
seno mismo del movimiento yihadista y fruto de una desesperada carrera hacia el precipicio. Eso si, la
torpeza de la reaccion de destacados lideres occidentales, como resulta ya bastante evidente, vino a
dar a Al Qaeda fuerzas y protagonismo inesperados.

Los antecedentes inmediatos de esa guerra interna fueron los intentos islamistas y yihadistas, desde
los afios setenta hasta los primeros noventa del pasado siglo, de instaurar Gobiernos teocraticos en
paises musulmanes. El fracaso en lugares tan sefialados como Egipto o Argelia, dada la eficacia y
dureza de los aparatos de seguridad estatales, provocé el fraccionamiento de la yihad en dos
facciones principales: la de quienes siguieron aspirando a la revolucién islamica en paises concretos,

por un lado, y la yihad transnacional (con personajes como Bin Laden o Ayman al-Zawahiri), por otro.
Frente al creciente radicalismo de los segundos, los primeros parecen evolucionar desde el rechazo a
la internacionalizacion del conflicto hasta el cuestionamiento mismo de su vieja estrategia: el ataque

al enemigo cercano.

(Quién era éste? Lo fueron los dirigentes nacionales seculares, apdstatas desde la dptica islamista,
instalados en el Gobierno como consecuencia de la independencia de las metrdpolis europeas o del
derrocamiento de monarquias titeres y apoyados en el ejército. Pero sus objetivos y estrategias no
diferian sustancialmente de aquellos a quienes pretendian reemplazar: apoyarse en el ejército, dejar
de lado la confrontacién politica al modo occidental y sustituirla por procedimientos dictatoriales, si
bien remodelando todo el sistema con arreglo a postulados rigidamente isldmicos. Como los jévenes
oficiales antimonarquicos de los afios cincuenta y sesenta, los islamistas lanzaban igualmente contra
estos Gobiernos seculares acusaciones de corrupcion y de servilismo ante Occidente. Este Ultimo,
encarnado en Estados Unidos, vendria a ser para los yihadistas de la globalizacién el principal
objetivo. Pero con una diferencia capital: el enemigo lejano era el responsable de la fragmentacién

del islam en pequefios paises y de la confusion que ello introducia entre los creyentes4.

Hay cinco aspectos en los que el libro de Gerges es especialmente esclarecedor. Primero, el de los
factores que desencadenaron esa mutacion, que no evolucién, de la yihad de lo local a lo global.
Segundo, la diversidad y los conflictos en el seno de los movimientos yihadistas. Tercero, las
contradicciones entre ideales y retéricas, de un lado, y practicas, de otro, en particular en el caso de
Al Qaeda. Cuarto, el enorme peso, en el interior, del personalismo y la engafiosa apariencia
organizativa de este movimiento hacia el exterior. Por Ultimo, las distorsiones, en parte basadas en lo
anterior, y los numerosos errores de los responsables occidentales que pretenden estar llevando a
cabo una guerra contra el terrorismo.

Las guerras del Ultimo cuarto de siglo, desde finales de los afios setenta, han sido decisivas en el
desarrollo del nuevo yihadismo: Afganistan, frente a la ocupacién soviética; luego, la primera
campafa contra Saddam Hussein; mas tarde, Bosnia; Irak de nuevo...Tanto Afganistan como después
Bosnia fueron campos de entrenamiento y de contacto entre jovenes de nacionalidades y de lugares
diversos. Tras la experiencia de Bosnia, segun testimonios de alguno de ellos, también se habia
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producido la catarsis religiosa: la yihad se le mostraba al combatiente como obligacién de todo
creyente y, por tanto, pilar indiscutible del islam. Afganistan, sin duda, habia sido decisivo en tanto
que, escribira posteriormente Zawahiri, «destruyé el mito de un [superpoder] en las mentes de los
jovenes muyahidies». Precisamente ese seria el molde con que se traté de desmitificar a la otra
superpotencia, la estadounidense («mucho mas débil que Rusia», segun el video de Bin Laden de
2000). Sin embargo, esos factores internacionales no pueden hacer olvidar aquel otro enddgeno ya
mencionado: el fracaso o aplastamiento de los movimientos religiosos nacionales. A todo ello hay que
afadir la inesperada confluencia en el caldo de cultivo afgano de corrientes tan disimiles e incluso
contrapuestas como el salafismo-wahabismo -ritualista y personalista de Bin Laden- y la corriente
subversiva, derivada de los Hermanos Musulmanes, a la que pertenecia Zawahiri.

Con todo, el aspecto mas interesante del libro de Gerges es el pormenorizado recuento y analisis de
conflictos y disparidades doctrinales y estratégicos en el seno del yihadismo en general. Origenes
comunes no han conducido, precisamente, a resultados uniformes: «Es erréneo mirar a los yihadistas
a través de las estrechas lentes del 11 de septiembre. El universo yihadista rebosaba -y rebosa- de
peleas y rivalidades». Realmente son muy oportunas las repetidas advertencias del autor respecto al
descuido o ignorancia generalizados sobre las fisuras internas de estos movimientos. Zawahiri mismo
es la expresion viva de la metamorfosis yihadista: de considerar que el camino al Jerusalén arabe
pasaba por El Cairo y el derrocamiento de regimenes «renegados» (el enemigo cercano), pasé a ser
el colaborador e inspirador principal de las aventuras planetarias de Bin Laden: «El camino a Jerusalén
ya no pasaba directamente a través de El Cairo, Argel, Amman o Riad, sino mas bien por una
autopista de doble carril, que incluia paradas en Washington, Nueva York, Madrid, Londres y otras
capitales occidentales». Una desviacién de tal calibre, con las masacres correspondientes, ha
producido no sélo desacuerdos tacticos, sino fisuras doctrinales de hondo calado que hacen que
hechos y postulados de los mutados yihadistas aparezcan a los 0jos mas tradicionales como serios
desvios de cualquier ortodoxia. Curiosamente, se trata de los ojos de quienes han predicado la
violencia no hace tantos afios. En este sentido, una de las mas acerbas criticas que Al Qaeda ha
recibido en los Ultimos afios procede de la egipcia al-Gama'a al-Islamiya, el movimiento yihadista mas
importante del mundo arabe. Sus embates dogmaticos, y no meramente estratégicos, contra Al
Qaeda han conducido ademas a sus lideres a una revision de sus propios antecedentes. Gerges
advierte de la enorme conveniencia de atender a tales fisuras: «Las autoridades musulmanas y
occidentales deberian sequir de cerca los debates intrayihadistas y las revisiones ideoldgicas

emprendidas por los nacionalistas religiosos. Agrupar a todos los yihadistas con Al Qaeda es

conceptualmente erréneo y de corto alcance poll'tico»5.

Pero no son esos los Unicos errores que cometen los politicos. El enemigo lejano ofrece suficientes
ilustraciones de como ha pretendido acabarse con la plaga terrorista confundiendo -;error doloso?- Al
Qaeda con una organizacién piramidal y «tratando de ver en todos los atentados que se atribuye un
Unico e inmutable patrén». La realidad es radicalmente diferente: a lo mas, una constelacion de
individuos agrupados en torno a liderazgos indiscutidos, que utilizan tecnologias de hoy pero cuya
solidaridad tiene raices milenarias, como la asabiya tribal o grupal. Precisamente en esa laxa
estructura (tradicional y persistente en el mundo arabe) estriba buena parte de su éxito y la clave de
su permanente estabilidad (la continua fusién y fisidn de los segmentos tribales que estudio la
antropologia politica en sociedades africanas hace mas de medio siglo). Ademas, si alguna vez hubo
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algun grado de planificacidn central -concretamente, para realizar los atentados en Estados Unidos-,
lo que hoy impera son facciones semiauténomas, inspiradas por Al Qaeda mas que guiadas por ella.
Lo que de esta situacién cabe esperar lo hemos padecido ya en nuestro pais: atentados como los de
Madrid y Londres, mucho menos sofisticados que los americanos y con terroristas cada vez mas
asentados en los escenarios de actuacion.

Para terminar este apartado, tan solo apuntar a las ingentes contradicciones que Gerges (cuyo libro
se basa no meramente en documentacidn escrita, sino en entrevistas de primera mano) detecta entre
la teoria y la practica de los yihadistas. Sus ataques a la politica convencional y sus prédicas contra
las corruptelas de la misma o su exaltacion de la igualdad son desmentidas tanto por sus férreos
liderazgos internos como por sus practicas poco transparentes. Pero, por supuesto, especial relieve
ofrece la cadena de errores y desaciertos garrafales occidentales respecto al surgimiento y desarrollo
de Al Qaeda desde su gestacion en Afganistan, donde la politica norteamericana favorecio el flujo de
hombres y capitales de paises arabes para luchar contra los ateos soviéticos. Quién sabe si, por
pragmatismo mas que por principios y partiendo de una concepcién distorsionada y ahistdrica del
mundo isldmico, se pensaba entonces que las corrientes afines al sunismo -el salafismo-wahabismo
de Bin Laden- representaban el sector conservador y fiable del islam frente al revolucionario chiismo
de Jomeini. La infortunada cadena concluye, por ahora, en Irak, donde la marca mas que la realidad Al
Qaeda se mantiene viva, haciendo realidad la self-fulfilling prophecy de que la universal guerra contra

el terrorismo termina por encontrar nexos antes inexistentes entre sus objetivos6. El peso del molde
de la Guerra Fria, con sus nitidos frentes, parece que sigue jugando malas pasadas a los lideres
mundiales.

El terror cercano y la violencia nacional

Légicamente, la estela de Al Qaeda y de los yihadistas esta muy presente en Madrid 11-M. Salvo
algunas alusiones casi puntuales, los articulistas del libro no entran en la conmocién social y politica
ni en las secuelas que los graves atentados produjeron en nuestro pais. El conjunto tiene color
interdisciplinar y recoge ensayos bastante heterogéneos. Los hay de caracter predominantemente
tedrico o general y otros empiricos, sobre formas, ademas, distintas de terror (de origen islamico,
reciente, o endémico, como ETA).

Desde el prologo, Fernando Vallespin se refiere a la quiebra que esta produciéndose en la falsa
sensacién de seguridad en que estaban instaladas nuestras sociedades y al desconcierto que todo
acto de terror conlleva. Nos acucia la vieja imagen hobbesiana del temible retorno a la condicién
primigenia: «La reaccidn inicial es de estupor e incredulidad. También de absurdo. Esa sensacién de
irracionalidad que nos sobreviene cuando nos enfrentamos a toda radical negacion del hombre por el
hombre, cuando observamos la fragilidad del tejido con el que han sido enhebrados los logros de la
civilidad. jEs tan endiabladamente facil el salto a la barbarie!». En plano parecido, Rafael del Aguila
analiza cdmo la espantosa novedad de nuestra época es que «estamos ante un mal sostenido y
apoyado, no por malvados arquetipicos, sino por gente corriente, gente como nosotros». Eso conduce
-recordemos a Hannah Arendt- a la rutinizacién y banalizacién del mal. Que, ademas, han ido parejas
desde el siglo pasado con los grandes ideales, la buena conciencia y la busqueda de paraisos
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terrenales. Los totalitarismos del siglo xx, engendradores de fanatismos utdpicos y creadores de
«realidad mediante el terror [...]. Crear realidad es ahora el mas alto fin de la accién politica». Utopias
y secuelas que crefamos haber dejado bien atrds, pero que nos agobian hoy no sélo con los
terrorismos de todo signo, sino con quienes persiguen otras perfecciones desde variadas
procedencias: «Desde el conservador José Maria Aznar hasta el autoritario Vladimir Putin. Y estas
politicas perfectas nos sugerian (nos sugieren) que todo se arreglaria si entendemos la situacién
desde sus postulados: si iniciamos una guerra posiblemente ilegitima e ilegal en Irak, pero justificada
por las intenciones malévolas de los malvados».

Otras aportaciones al mismo libro se mueven, en cambio, en el terreno de los fendmenos terroristas
concretos. Por ejemplo, Javier Jordan advierte pertinentemente de las cruciales diferencias
estructurales entre redes yihadistas que han actuado en Espafa (ligadas, como ya sabemos por
Gerges, por vinculos personales) y organizaciones del tipo de ETA o el IRA, burocratizadas y
militarmente jerarquizadas. También el especialista en el IRA Rogelio Alonso analiza el paralelismo

entre esta organizaciény la etarra’. Ambas han ido modificando sus objetivos, adecuandolos al
fracaso evidente a la hora de doblegar al Estado y convirtiendo su violencia en terrorismo de
desgaste y desmoralizacion de Gobiernos y ciudadanos. Como también coinciden en presentar sus
acciones de forma idealizada e irreal: éstas no atentan contra objetivos «civiles». La horrible realidad
de cientos de victimas desmiente en uno y otro caso la retdrica terrorista. Alonso si alude
directamente al polémico asunto de la vinculaciéon entre el 11-M y las inmediatas elecciones del 14.
Lo hace para contrastar la complejidad de las relaciones entre terroristas y audiencias frente a la
simplificacidon que implica establecer causas y efectos entre acontecimientos que podrian haber
seguido perfectamente un curso por completo diferente al que siguieron. También dedica atencién a
este aspecto Luis de la Corte, en este caso para descartar otros tipos de simplificaciones: tanto las
que imputan responsabilidades politicas directas de los atentados por la intervenciéon en la guerra de
Irak como las que descartan cualquier nexo entre unos y otra.

Aparentemente mas miscelaneo que el libro anterior es Culturas y politicas de la violencia,
enmarcado ademas en un lapso temporal bastante mas amplio: buena parte del pasado siglo. Los
temas son efectivamente variados: la Guerra Civil y sus antecedentes, anticlericalismo e iconoclasia,
papel de la Universidad bajo el franquismo, evolucién del discurso de la izquierda espafiola desde la
dictadura a la transicion o el papel de los intelectuales vascos ante la violencia etarra. No obstante, Ia
mayor parte de los articulos tienen como punto de partida, de llegada, de trasfondo o sencillamente
como foco Unico la Guerra Civil de 1936-1939. El hilo conductor es, por supuesto, la violencia politica
y las actitudes, mentalidades y comportamientos relacionados con ella. Como se apunta en el prélogo
de los coordinadores del volumen, en el cuadro del violento siglo xx, espafol y europeo,
practicamente todo el espectro politico, de uno a otro extremo, vino a coincidir al menos en una cosa:
buscar en la violencia colectiva soluciones o remedios sanadores, depuradores o liberadores.

Habria que recordar que, meses antes de la llegada de Hitler al poder en Alemania, el periodista
Eugenio Xammar escribia en una de sus sustanciosas crénicas desde Berlin: «De todas las prendas de
vestir, la mas importante desde el punto de vista politico es la camisa. Pero mas importante aln que
la camisa es, siempre desde el punto de vista politico, el color de la camisa. Una camisa de
determinado color equivale, por asi decirlo, a todo un programa. Ciertos partidos politicos dan a la
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camisa tanta importancia, por lo menos, como a los principios. Un jefe de partido dice, para dar la
medida de su fuerza, que dispone de tantos o cuantos cientos o miles de camisas de tal o cual color.

En todos los paises no han llegado las camisas a alcanzar igual importancia poll’tica»8. Pocos paises,
en efecto, se vieron libres de esta plaga de uniformidad (casi inexistente en el Reino Unido,
ridiculizada en Francia). Nuestro pais, en cambio, si que fue seriamente afectado por la tal plaga:
«Espafia “en camisa”», sefiala una de las contribuciones del libro (Eduardo Gonzalez Calleja) para
referirse a la paramilitarizacién que sufrié la vida politica en aquellos afios. Pero -agrega- contaban
factores de mayor calado que la mera polarizacion ideoldgica: modernizacidn de las estructuras
agrarias, crecimiento de la poblacién urbana, incidencia de la crisis econdmica mundial o nuevas
reglas de juego politico. Claro que, para entender aquella época turbulenta, debemos evitar lo que los
historiadores han denominado presentismo (esto es, el equivalente temporal del etnocentrismo
espacial antropoldgico). Esto es lo que viene a recordarnos José Luis Ledesma en su trabajo sobre «La
“santa ira popular” del 36»: cautela ante los juicios morales emitidos desde el ahora para valorar
acontecimientos «al precio de alejarnos irremediablemente de sus vivencias, raices y significados».
Una contribucion esta que combina acertadamente las herramientas conceptuales de la historia y de
la antropologia para hacernos ver como la longue durée de simbolos y significados persistentes y de
sus contrapartidas (esto es, clericalismo y anticlericalismo, iconolatria e iconoclasia) se conjugé en la
época con la corta duracidn, con la coyuntura de la violenta cultura politica de entreguerras. Su
resultado fue todo un proceso de construccién del enemigo que abocd, durante la guerra, a que «la
eliminacion del contrario no sélo [fuera] percibida a menudo sin la aversion moral que suscita al
observador futuro, sino que representara para muchos un “mal necesario” e incluso todo un nudo
identitario y cohesionador». Construido asi, el adversario no es dificil entender cémo el bando
vencedor pudo homogeneizar de manera duradera a todos los vencidos como rojos y asesinos
(incluyendo en la categoria gentes que, desde Azafia hasta alcaldes de pueblo, se opusieron tanto a
la violencia mortifera desatada como al predominio de los comunistas).

De la iconoclasia no como signo de aquellos afios o como simbolo de ruptura, sino como tradicién
bien asentada en Espafia, nada menos que desde Prisciliano, nos habla Manuel Delgado, quien
recurre a un texto de Galdods para entender la Idgica que puede subyacer a esa furia aparentemente
irracional de las masas. Por otra parte, Carlos Gil Andrés observa oportunamente que no debemos
buscar coincidencias exactas entre discursos violentos y practicas violentas. Esto es, las segundas no
acompafaban necesariamente a los primeros, vertidos en la prensa partidista, proclamas, amenazas,
etc. Por desgracia, muchas ejecuciones sumarias y muchas medidas represivas se apoyaron, en la
guerra y después de ella, en lo que se decia que algunos habian dicho o hecho, muchas veces con

escasa o nula base factual®: ideas y realidades divergentes. Sobre ideas y teorias estrafalarias, pero
nada insdlitas en la época, versa el ensayo de Paul Preston. Se trata de la vida, culminada en la
paranoia parricida (asesinato de dos hijos e intento de matar a la esposa) de un aristdcrata y oficial
franquista, quien, como otros conmilitones suyos, reducia la lucha de clases, y en definitiva la
contienda entera, a un conflicto de razas donde los obreros ocupaban la posicién cercana a la
animalidad y su mejor destino era la extincién. Sus opiniones, concluye sumariamente el historiador,
no estaban lejos de las de los generales mas destacados del bando vencedor, empezando por el
propio Franco. Y afiade: «En lugar de concluir que Aguilera estaba loco, resultaria mas fructifero
considerar en qué medida sus trastornos psicolédgicos -y los de aquéllos- derivaban de la
interiorizacion de tales ideas».
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El tiempo histérico que siguid a la Guerra Civil también recibe atencién en el mismo libro. Por lo que
se refiere a los afios de la dictadura, Angel Herrerin Lépez nos habla de las vicisitudes del movimiento
libertario en la clandestinidad y en el exilio, con su prorrogada escisién entre la corriente ortodoxa o
insurreccional y la posibilista y negociadora. Por su parte Miguel Angel Ruiz Carnicer expone el
proceso que, en el ambito universitario, lleva desde la violencia institucionalizada y de correajes del
SEU de los primeros afios a su progresivo descrédito entre los estudiantes y a la creciente
conflictividad a partir de mediados los cincuenta. Por Ultimo, dos articulos (de Javier Mufioz Soro y
Sophie Boby, por un lado, y de Maria del Mar Larraza y Francisco Javier Caspistegui, por otro) nos
acercan aln mas al presente: el progresivo alejamiento de la justificacién de la violencia por parte de
la izquierda -con oportunos textos que a mas de uno le produciran hoy al menos algin sonrojo- desde
los Ultimos afos del franquismo hasta los de la transicidn, y el papel de los intelectuales vascos ante
el dilema de la violencia y la autodeterminacion.

Hace ya mas de medio siglo que las ciencias sociales estadounidenses, insatisfechas con una
consideracion excesivamente racional de lo politico, comenzaron a plantearse con seriedad dar
entrada en sus analisis a los aspectos emocionales y simbdlicos de la conducta humana. Un libro que
se situd en esa corriente fue el muy influyente y citado The Paranoid Style in American Politics, de

Richard Hofstadter'?. Las luchas politicas, venia a decir este autor, no pueden reducirse a meros
juegos de poder e intereses, sencillamente porque esas confrontaciones se ven afectadas
profundamente por la forma en que la politica es percibida y experimentada. Eso no implica -afadia-
gue abandonemos lo que de valor hay en la vieja concepcién de lo politico, atenta al poder o al
dinero, sino que la complementemos con el analisis del significado de estilos retéricos, gestos
simbolicos y perspectivas valorativas de los diferentes subgrupos que integran una sociedad. Sin
tomar en cuenta esos mimbres seria imposible entender -sostenia Hofstadter- fenémenos como las
teorias conspiratorias y otras obsesiones nada racionales que mueven a las masas y configuran
politicas. Este es el estilo paranoico, que el autor estudia agudamente en la extrema derecha
norteamericana, pero que no cree en modo alguno ajeno a la izquierda. Por supuesto, con el tiempo
ese estilo adquiere modulaciones y expresiones diferentes. En la época de Hofstadter se mostraba
como una tendencia a secularizar una vision del mundo de caracter religioso: «a tratar asuntos
politicos en términos de imagineria cristiana y a colorearlos con la oscura simbologia de una cierta
corriente de la tradicién cristiana». En definitiva, una suerte de maniqueismo, de lucha del Bien y del
Mal, de tal modo que si el primero no acaba con el segundo se producira un terrible apocalipsis. En
aquellos afios, esa tendencia, en plena Guerra Fria, cuando imperaba el miedo a que el comunismo
llegara a dominar el planeta, alcanzaba a amplios sectores de la politica estadounidense,
trastornados por «las mismas exageraciones, la misma mentalidad de cruzada, la misma sensacion
de que todos nuestros males pueden derivar de un Unico centro y de ahi que puedan ser eliminados
por alguna suerte de acto de victoria final sobre la fuente del mal». Tal vez, lo peor que puede estar
ocurriéndonos es que tanto quienes nos aterrorizan como quienes pretenden librarnos
definitivamente de ellos compartan esa misma paranoia. Tal vez deberiamos analizarnos unos y otros
para saber hacia qué lado o en qué centro se decantan hoy nuestras paranoias colectivas.
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