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Graham Blake, el empresario compasivo que protagoniza esta nueva novela de Ariel Dorfman
(Buenos Aires, 1942), parece inspirado en algunos de los personajes de Voltaire: tiene
bastante de Candido, y sin lugar a dudas comparte parecidos con Zadig, aquel rico y apuesto
babilonio, que estaba convencido de ser sumamente bueno. Y es que Blake, experto en
marketing, tiene el excelente propdsito de querer hacer el bien todo el tiempo: anhela que
sus productos sean beneficiosos y que sus factorias no dafien la naturaleza, desea que sus
trabajadores se sientan a gusto y bien pagados, necesita ampliar sus empresas para llevar
empleo a lugares desfavorecidos... Pero hay cosas que se resisten a funcionar: su matrimonio
se vino abajo, sus enemigos industriales lo acechan, su vida sexual cabalga en retirada y un
terrible insomnio se ha apoderado de sus noches.

Una carisima terapia, articulada sobre el dominio absoluto del paciente sobre las vidas de
una familia obrera, a la que contempla en su intimidad a través de monitores, acabara
inicialmente con el trastorno de suefio de Blake, aunque dejara abiertas numerosas grietas
en su forma de apreciar el funcionamiento de la realidad. Durante treinta dias, Blake es
encerrado en una sala de maquinas hospitalaria. Mientras es vigilado puede seguir «la vida
en directo» y transformar el destino de todos los habitantes de esa casa transparente; como
un Gran Hermano en el que un Unico espectador tuviera en sus manos el destino de los
participantes. La terapia es un éxito; de hecho, funciona siempre con todos los pacientes.
Pero la pasién que le ha despertado una de las mujeres de la casa, Roxanna, se convierte en
una obsesidn que le quitara la venda mental a Blake (en un desarrollo que tiene mucho de
paradoja: alguien que lo que desea es poder cerrar los 0jos se ve obligado a abrirlos al
maximo), quien tendra que librar una lucha entre hechos y simulaciones.

Terapia desea ser emparejada con Ladivina comedia y cada uno de los capitulos de la novela
va abierto por una cita del Dante; Blake esta a la mitad del camino de su vida y el aparente
final abierto que le concede Dorfman no lo es tanto porque el itinerario que sigue comienza
en el Infierno y pasa al Purgatorio, pero terminara en el Paraiso. Dante no es la Unica
referencia propuesta; La vida essuefio de Calderdn funciona como un estribillo en esta
novela, claramente utdpica pero con una apariencia formal contrautépica. Y sin citarse, la
Cancidn deNavidad de Dickens suena a menudo. En el texto de Dickens, Mr. Scrooge recibe
la visita de los Espiritus de la Navidad, guias de su viaje por el presente, el pasado y el
futuro, que acaban trocando la ruindad del empresario en generosidad. Y es que el caracter
alegdrico (e iniciatico) que ha imprimido a Terapia parece servir, de hecho, para que la
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opiniédn de Dorfman sobre la solucién al estado de las cosas se perciba con mayor nitidez: es
posible transformar la realidad si cada uno de nosotros cambia; ademas, afade el escritor
chileno, el amor tiene que ser uno de los ingredientes fundamentales de esa transformacion.

Un amor mdltiple y una sexualidad multiple. Aunque la novela mas erética de Dorfman es La
Nana y el iceberg (Seix Barral, 1999), Terapia explora otras formas del juego: el mironeo en
su expresién actual (y del que nos hacen cdmplices dia a dia Internet y la television), o la
pseudoexperiencia frente al sexo real (Jeremy Rifkin es uno de los tedricos mas interesantes
de la materia, y conviene leer su reciente monografia La era del acceso, Paidds, 2000).

«Qué saben los demas de nosotros», otro de los temas centrales que aborda Dorfman,
aparecia de forma destacada en Konfidenz (Alfaguara, 1995), donde una mujer recibia una
llamada de teléfono en la que alguien le informaba de acontecimiento que nadie mds que
ella creia conocer. Graham Blake, el poderoso, siente reconocer hechos que tuvieron gran
importancia en su infancia reproducidos en el tratamiento psicodramatico que lleva a cabo su
terapeuta, el doctor Tolgate, una suerte de Mefisto tentador. Blake necesita saber (y esa
indagacion recuerda a la de Lamuerte y la doncella). Blake mira y es al mismo tiempo
mirado. Puede alterar muchas de las vidas que observa y sin duda es manipulado por quien
le observa. Una guerra fria social, y tecnoldgica, a la que el empresario compasivo se
incorpora tarde como elemento de distension.

En esa red de espionaje en circulos concéntricos, la imagen tiene una importancia clave.
Blake, que destruyd todas las fotografias de su pasado, recuerdos de un hogar roto, queda
fascinado por los sistemas de vigilancia con video, y progresivamente sustituye los
encuentros fisicos por los encuentros grabados. Cree encontrar en las imagenes una realidad
mas real de la que ha conocido. Todo ello sin que modifique su voluntad de hacer el bien.
Blake se siente curado mientras deja que su obsesion, Roxanna metamorfoseada en Rose, se
desarrolle libremente. La elegia se apodera del tono de la novela.

La vinculacidon de Rose con América Latina remite al ensayo autobiografico de Dorfman,
Rumbo al Sur, deseando el Norte (Planeta, 1988), en el que exponia las complicadas
relaciones de su familia con Estados Unidos (que se repiten de padre a hijo: represalia en el
Sur, acogida en el Norte). De ahi deriva un tema lateral, el exilio (0 emigracién econémica),
que sirve para explorar las interacciones entre la sociedad desarrollada y la sociedad
desamparada. La critica del capitalismo no le es nada ajena al escritor chileno, que consiguid
tanto éxito con su ensayo Para leer al Pato Donald.

José Saramago ha relacionado el clima de Terapia con las novelas de Kafka; pero dificilmente
se puede aceptar la idea de un Kafka optimista que sintiera que «la compasién vy la
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competitividad no son incompatibles», y esa es la proposicion de Ariel Dorfman. Quizas
estemos demasiado acostumbrados al lado oscuro -las ficciones de Philip K. Dick, de Gibson,
Matrix, el trafico de imagenes de Dias extrafios- pero el contrafuturo ecuménico que propone
Dorfman resulta demasiado dulce.

Autor: ARIEL DORFMAN
Edicion: Seix Barral, Barcelona, 222 pags.
Titulo: Terapia
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