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En 1928, Gerardo Diego incluyó a Moreno Villa en la nómina del grupo del 27, pero creyó
obligado apuntar que la poesía trasparecía sobre todo en «sus ensayos de pintor
postcubista». El malagueño se prodigaba más como crítico de arte, dibujante y pintor que
como poeta, y en Jacinta la Pelirroja (1929) dejó escrito, con ironía muy suya, que esperaba
llegar a algo más que versificador: «Quisiera morir habiendo / sido poeta, carpintero, / pintor,
filósofo, amante y torero». Murió exiliado, quizá sin ejercer tantos oficios. Al término de la
dictadura, algunas exposiciones y reediciones reavivaron el interés del público peninsular por
su pintura y sus ensayos críticos. Sus Poesías completas, en cambio, se hicieron esperar
hasta 1998, cuando Juan Pérez de Ayala las preparó para la Residencia de Estudiantes y El
Colegio de México, instituciones tan suyas, como primera entrega de una edición íntegra de
sus escritos.

A la espera de ésta, Humberto Huergo ha reunido casi un centenar de artículos y
conferencias sobre arte, repartidos, casi mitad por mitad, entre la etapa española y la del
exilio mexicano. La obra crítica de Moreno Villa es seguramente más conocida en México que
entre nosotros. Allá contribuyó a la definición de un discurso del arte nacional. Aquí, aunque
antes de la guerra fue crítico apreciado, dirigió revistas, elaboró catálogos y participó con voz
propia en el debate acerca de los nuevos caminos del arte, el franquismo oscureció luego su
nombre y sus preocupaciones. Leer esos textos hoy equivale a reconsiderar los modos de
conceptualizar la expresión artística de aquellos intelectuales españoles durante la primera
mitad del siglo XX.

La muestra es generosa, aproximadamente una cuarta parte de su producción breve sobre el
tema, y el editor la acompaña con una extensa «cronología y etopeya» (págs. 57-122),
compuesta en esencia con extractos de sus escritos autobiográficos, una bibliografía de
temas artísticos que pondera como la «más completa que existe», si bien admite que aún
faltarán en ella algunas entradas, y un apartado de notas e índice onomástico generoso, que
esclarece alusiones y referencias. Flanqueada con tales útiles de lectura y consulta, la
recuperación de estos artículos constituye una obra en más de un sentido ejemplar.

Temas de arte acoge textos de Moreno Villa dedicados sobre todo a pintores y pintura, pero
también a otras expresiones artísticas, lo mismo a clásicos que a modernos, al Arte con
mayúsculas y a lo que no merece ese marchamo de costumbre. Escribe sobre Rubens o
Rembrandt, El Greco o Goya, Picasso o Bores, Apel·les Fenosa o Chirico, Cocteau o Frida
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Kahlo, y también sobre la nueva arquitectura y la tradicional, sobre el cante o los jardines. Su
asunto es tan variado como abierto, atento y cosmopolita fue su interés por las creaciones
artísticas de su tiempo y de su tradición.

Sus textos traslucen, al correr del calendario, cambios de opinión rotundos en algunos
asuntos capitales. En una introducción nutrida de informaciones y que propone una lectura
sagaz de sus ideas, Huergo analiza las dos posturas contrapuestas de Moreno Villa acerca de
la vanguardia. Si comenzó por considerar un impostor a su paisano Picasso, que ya iba
camino de convertirse en un icono de la modernidad, pasó luego a estimar aquélla «la mayor
aventura en la historia del arte» (pág. 32). La razón del cambio no le pertenece en exclusiva:
como muchos de sus amigos poetas, aunque antes que casi todos, ya en 1925, percibió en la
vanguardia algo distinto al entusiasmo bullanguero por lo moderno. Pero el editor muestra
que esa nueva evaluación concordaba muy bien con su tendencia personal a la melancolía y
el desasosiego. Cuando Moreno Villa entendió que la vanguardia podía muy bien expresarlos,
reflejar a un tiempo su propensión a lo «quieto, seco e inorgánico» y a lo «irracional,
monstruoso y hermético» (pág. 41), hizo suyas, defendió y difundió ideas vanguardistas, que
dominaron sus textos hasta 1936, es decir, durante el período más fecundo e intenso de su
reflexión estética.

Moreno Villa pensó el arte al tiempo que concebía dibujos y pinturas. Pensó el arte, pues,
también en tanto que artista. Sus artículos, aunque publicados con frecuencia en diarios de
amplia difusión, resultan por lo general reflexivos y sustanciosos. No le faltó casi nunca el
conocimiento erudito o la lectura oportuna, aunque ocasionalmente los simuló, pero
frecuentó también otras formas más impremeditadas e intuitivas de análisis, como las que
nutren los que llamó «estudios superficiales», escritos, decía, a fuerza de «observación y
buen humor» (pág. 357). Y prefirió, ante todo y sobre todo, la divulgación, la exposición clara
y amena de las más rebuscadas ideaciones estéticas, la difusión de términos y nociones de
andar por casa de artista u obra de arte, pensadas para el lector atento pero corriente.

Su lenguaje cuidado y preciso parece gobernado por aquella preocupación que él discernía
en los artistas jóvenes de que «no se vea el drama y el oficio», sino tan solo «la conseguida
solución, que por lo mismo ha de parecer fácil» (pág. 298). Moreno Villa usó en ellos de sus
muchos oficios para esclarecer algunas de las penumbras del arte de su tiempo.

Autor: JOSÉ MORENO VILLA
Edicion: Ed. de Humberto Huergo Cardoso Pre-Textos/Centro Cultural de la Generación del
27, Valencia
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