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Casi no pasa semana sin que se estrene una obra en el Lara, cuya apuesta por «un teatro comercial
de calidad» combina taquillazos con piezas modestas, reestrenos con novedades y caras televisivas
con veteranos de las tablas. El modelo de programacién no es Unico en las salas independientes,
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donde es normal que tres o cuatro obras compartan cartelera en la misma semana, pero quizas en
ninguna otra funcione con igual eficacia: en dos espacios complementarios, uno con aforo de
cuatrocientas sesenta personas y el otro de unas cien, el Lara ofrece una pieza distinta cada dia, asi
como diversos conciertos y espectaculos infantiles. De un lunes cualquiera al siguiente, hay unas
quince propuestas para elegir.

Por atractiva que sea en taquilla, con todo, la variedad supone ciertas restricciones de produccion, al
menos en el teatro. Como suele decirse sobre la politica, el arte dramatico es el arte de lo posible; y
cuando un mismo espacio debe dar cabida a dos o tres montajes en otros tantos dias, priman la
utileria funcional y las escenografias de quita y pon (sofas, sillas, etc.), con la atencién volcada en los
pequefios objetos mas que en los grandes volimenes. También existen relaciones menos lineales
entre el lugar del que se dispone y el drama que se propone. En el Lara, abundan las comedias o
tragicomedias de autores contemporaneos, escoradas hacia el costumbrismo, con elencos poco
numerosos y una duracidon media de noventa minutos. Es una visidon desenfadada del fenémeno
teatral, que suele producirse a fuerza de frescura interpretativa, aunque al mismo tiempo acusa un
marcado conservadurismo en cuanto a los riesgos artisticos. Ni Rodrigo Garcia ni Angélica Liddell se
veran pronto en estas salas.

La velocidad del otofio es la mas reciente de las propuestas biempensantes del Lara. Estrenada hace
dos afos en Broadway -con resultados, por cierto, no muy brillantes-, esta obra neoyorquina de Eric
Coble, que se centra en un salén y en sélo dos personajes, ha sido adaptada por Bernabé Rico a la
realidad madrilefia, donde encaja sin grandes dificultades. De por si el planteamiento es universal.
Alejandra, una pintora de casi ochenta afnos, se ha atrincherado en su piso del centro, en aguerrida
oposicién a dos de sus hijos, que desean trasladarla a una residencia de ancianos, vender la
propiedad y embolsarse el dinero. En el escenario vemos una barricada de muebles apilados contra la
puerta, pero el detalle clave son las bombas mélotov que Alejandra ha preparado con disolvente y
dispuesto por todo el salén. Segun nos enteramos enseguida, las cosas han llegado al punto en que
los hijos quieren evacuarla con la policia, mientras la madre, sin ceder un palmo, amenaza con
inmolarse y cargarse el edificio entero. Un impasse en las negociaciones, como quien dice.

Si la premisa parece un poco disparatada, la accién empieza con un acto que no lo es menos, cuando
el hijo menor de Alejandra, Cristobal, entra por la ventana para negociar una tregua, habiendo
trepado por un arbol. Oveja negra de la familia, cuarentén, Cristébal no ve a su madre desde hace
varios afos, de manera que la sorpresa de ella es doble. «Qué viejo te has hecho», es lo primero que
Alejandra le dice. Y, a partir de semejante comienzo, el reencuentro es cualquier cosa menos
emotivo; pero el didlogo de ambos incluird un intento por sincerarse el uno al otro y cada cual consigo
mismo. Por qué Cristébal reaparece es la primera explicacion necesaria, y la obra deja epacio a unas
cuantas réplicas que buscan delinear una situacién plausible, aun a riesgo de sonar a excusas del
dramaturgo («en tiempos de crisis la familia debe mantenerse unida»). Mas adelante, Cristébal
desvelara el verdadero motivo de su vuelta, aungue cuanto nos convenza esa version dependera de
nuestra resistencia a la psicologia anecdética.

El didlogo de los dos personajes encuentra el ritmo, en cualquier caso, gracias a una suerte de
comedia negra ligera. Los intentos del hijo por hacer entrar en razén a su madre alternan con charlas
sobre la disminucion fisica o las desilusiones de la edad madura. «Al menos puedo releer las novelas
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de Agatha Christie sin saber quién es el asesino», dice en un momento Alejandra. Luego el registro va
oscureciéndose, y la vejez, que es el verdadero enemigo, cobra un papel central. «Te crees que vives
en tu pais, pero ya no lo es», dice Alejandra mas adelante, como corrigiendo la famosa sentencia de
H. P. Hartley de que el pasado es un pais extranjero. Mas aun, se sugiere que la edad es una forma de
desaparicion: «Cada dia que pasa soy menos y menos yo», en palabras de Alejandra. En ese tesitura
resuenan también los conflictos intimos del hijo, un pintor fracasado que cada dia que pasa es menos
y menos quien hubiera querido ser.

Pese a la gravedad de los temas, la obra no hace grandes gestos filoséficos y, aunque hay un
momento de desenfreno catartico, no abandona el realismo psicoldgico. Libre de aspavientos, el texto
tiene los suficientes matices para que nos interesemos por los personajes, aunque su paleta exige
que los actores maticen otro tanto las interpretaciones. Hay que decir que, en este sentido, el
presente montaje deja bastante que desear. A menudo, Venci Kostov, el director, se inclina por un
tono cuasifarsesco que juega en contra de los actores. Esperanza Elipe es, sin duda, la mas sdlida, y
tiene las mejores frases de la obra, pero una interpretacion menos enérgica seria mas acorde con el
personaje. La anciana estd mal de salud y se queja de que no le responden las piernas. ;En qué
cabeza cabe hacerle subirse a una mesa para buscar una botella de whisky? En otros momentos, se
pasea casi a la carrera de aqui para alld, como si por quedarse quieta fuera a infringirse la supuesta
regla de que a todo personaje le corresponde una accién. Mas interesante seria ver a Alejandra como
un homadlogo realista de las estaticas figuras beckettianas. Y sin duda el drama del atrincheramiento
es el drama de la inmovilidad.

Por afadidura, Elipe, que nacié en 1961, se queda unas tres décadas por debajo de su personaje:
todo en su energia fisica lo delata. Javier Martin, en cambio, tiene la edad exacta que debe tener
Cristébal. Hay varios puntos muy bien observados de su caracterizacién, empezando por un vestuario
un punto demasiado juvenil: nada mas verlo, Cristobal se presenta como el eterno viejoven. Pero
Martin no da la talla para mantener palpitando, mas alla de la caricatura, a un personaje cuyo texto
reposa en una cantidad importante de subtexto, y cuyas desilusiones personales deberian
transmitirse en tono menor. La obra se salva, de todas maneras, por sus momentos de comedia,
donde coinciden los fuertes de ambos actores. Y, en el final, hasta despunta cierto optimismo. No
esperen que la cosa se acabe con una explosion, o siquiera con un gemido. En esta familia, al fin y al
cabo, no hay tensiones irresolubles ni verdadera hostilidad.
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No puede decirse lo mismo de la familia retratada en Adentro, la segunda obra de la actriz argentina
Carolina Roman, que ha cifrado practicamente un manual de psicopatologia en cuatro personajes. El
texto ahonda en el universo presentado en En construccidn, una de las sorpresas de la temporada
pasada, que enfocaba la experiencia agridulce de una pareja de expatriados argentinos en Espana.
Roman, una actriz de una admirable naturalidad y amplio registro emocional, vuelve a sumar fuerzas
con el enjundioso actor argentino Nelson Dante, y el director es nuevamente el espafol Tristan Ulloa
(pareja, en la vida real, de Roman). Las nacionalidades importan porque, en ambas obras, se estudia
la identidad de una franja social muy especifica. Y la participacion de Ulloa es relevante, porque la
obra se dirige a un publico espafiol, mas alla de que, correctamente, no hace la menor concesién en
su lenguaje. ;Cuantos espectadores del Maria Guerrero entienden una frase como «el chabdn la
careted»?

La accidén esta ambientada en el barrio de Chacarita, algo asi como un equivalente portefio de
Vallecas, y el decorado, con sus ventanales y su suelo de baldosas, es tan mimético que, nada mas
entrar, supe que remedaba lo que en Argentina se llama una «casa-chorizo», en esencia, una
propiedad alargada con un patio en medio (algo muy tipico en Chacarita). Los personajes son una
viuda senil, Marga (Araceli Dvoskin), sus dos hijos adultos, apodados «La negra» y «El negro» (Roman
y Dante), y una amiga de la hija, Male (Noelia Noto), que hace las veces de testigo mas o menos
involuntario, mas 0 menos avispado, de las corrientes turbias de la familia. ;Cuales son esas
corrientes? Digamos que la senilidad de Marga es el menor de los problemas, y que rara vez tres
personas mas tristes se han reunido a cantar un cumpleafios feliz como en la fiesta que los relne
hacia el final de la obra. «El negro», a todo esto, ha obtenido para ello un permiso de salida de la
carcel, donde dice encontrarse «mejor que en ninguna parte». Y «La negra», que ciertamente
preferiria no verlo suelto, se ve obligada a hacer un enorme esfuerzo para no echarle en cara a su
madre que nunca se diera cuenta de los atropellos del hermano.

El uso problematico de los apodos, muy extendidos en Argentina, donde incluso se consideran
carifosos, son una de las muchas buenas insinuaciones de la obra, que relaciona tacitamente las
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taras de los personajes con los complejos de toda una sociedad, entre los cuales figura, sin duda, el
de la identidad étnica. «Vos sos asi como marroncita», dice Male, una pelirroja que se reivindica
orgullosamente como descendiente de italianos (el refinado racismo argentino situaria sus
antepasados bastante mas al este, y casi seguro se la llamaria «rusa»; en la obra le dicen, por
supuesto, «colo», por colorada: «No me molesta»). Es en estas observaciones sutilmente reveladoras
donde destaca la originalidad de Roman. El tema de la familia truculenta ha sido tratado con mayor
contundencia y humor, por ejemplo, en La omisién de la familia Coleman, del también argentino
Claudio Tolcachir; pero Roman ahonda mas al estudiar cémo, detras del mito de los origenes, puede
hallarse el deseo de escapar de ellos, asi como la imposibilidad ontoldgica de romper los lazos que,
como se dice en el programa, «nos atan, nos sujetan o nos asfixian». No en vano, una de las frases
clave de la obra es «Los que se fueron nunca se terminan de ir». Aunque en principio se refiere a los
muertos, sin duda caracteriza la posicion del expatriado. Male repite varias veces que quiere irse a
vivir «afuera»: la propia autora lo ha hecho. Y, sin embargo, en lo relativo al imaginario no termina de
irse. Para bien o para mal, y en esta obra sin duda para bien, Roman sigue con la mirada puesta en
Argentina. No comparto la fascinacidn, pero la entiendo perfectamente.
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