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Casi no pasa semana sin que se estrene una obra en el Lara, cuya apuesta por «un teatro
comercial de calidad» combina taquillazos con piezas modestas, reestrenos con novedades y
caras televisivas con veteranos de las tablas. El modelo de programacién no es Unico en las
salas independientes, donde es normal que tres o cuatro obras compartan cartelera en la
misma semana, pero quizas en ninguna otra funcione con igual eficacia: en dos espacios
complementarios, uno con aforo de cuatrocientas sesenta personas y el otro de unas cien, el
Lara ofrece una pieza distinta cada dia, asi como diversos conciertos y espectaculos
infantiles. De un lunes cualquiera al siguiente, hay unas quince propuestas para elegir.

Por atractiva que sea en taquilla, con todo, la variedad supone ciertas restricciones de
produccion, al menos en el teatro. Como suele decirse sobre la politica, el arte dramatico es
el arte de lo posible; y cuando un mismo espacio debe dar cabida a dos o tres montajes en
otros tantos dias, priman la utileria funcional y las escenografias de quita y pon (sofas, sillas,
etc.), con la atencion volcada en los pequefios objetos mas que en los grandes volimenes.
También existen relaciones menos lineales entre el lugar del que se dispone y el drama que
se propone. En el Lara, abundan las comedias o tragicomedias de autores contemporaneos,
escoradas hacia el costumbrismo, con elencos poco numerosos y una duracién media de
noventa minutos. Es una vision desenfadada del fendmeno teatral, que suele producirse a
fuerza de frescura interpretativa, aunque al mismo tiempo acusa un marcado
conservadurismo en cuanto a los riesgos artisticos. Ni Rodrigo Garcia ni Angélica Liddell se
veran pronto en estas salas.

La velocidad del otofio es la mas reciente de las propuestas biempensantes del Lara.
Estrenada hace dos afios en Broadway -con resultados, por cierto, no muy brillantes-, esta
obra neoyorquina de Eric Coble, que se centra en un salon y en sélo dos personajes, ha sido
adaptada por Bernabé Rico a la realidad madrilefia, donde encaja sin grandes dificultades. De
por si el planteamiento es universal. Alejandra, una pintora de casi ochenta afos, se ha
atrincherado en su piso del centro, en aguerrida oposicién a dos de sus hijos, que desean
trasladarla a una residencia de ancianos, vender la propiedad y embolsarse el dinero. En el
escenario vemos una barricada de muebles apilados contra la puerta, pero el detalle clave
son las bombas mdlotov que Alejandra ha preparado con disolvente y dispuesto por todo el
saldn. Segln nos enteramos enseguida, las cosas han llegado al punto en que los hijos
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quieren evacuarla con la policia, mientras la madre, sin ceder un palmo, amenaza con
inmolarse y cargarse el edificio entero. Un impasse en las negociaciones, como quien dice.

Si la premisa parece un poco disparatada, la accion empieza con un acto que no lo es menos,
cuando el hijo menor de Alejandra, Cristobal, entra por la ventana para negociar una tregua,
habiendo trepado por un arbol. Oveja negra de la familia, cuarentdn, Cristébal no ve a su
madre desde hace varios aflos, de manera que la sorpresa de ella es doble. «Qué viejo te has
hecho», es lo primero que Alejandra le dice. Y, a partir de semejante comienzo, el
reencuentro es cualquier cosa menos emotivo; pero el didlogo de ambos incluird un intento
por sincerarse el uno al otro y cada cual consigo mismo. Por qué Cristobal reaparece es la
primera explicacién necesaria, y la obra deja epacio a unas cuantas réplicas que buscan
delinear una situacion plausible, aun a riesgo de sonar a excusas del dramaturgo («en
tiempos de crisis la familia debe mantenerse unida»). Mas adelante, Cristobal desvelara el
verdadero motivo de su vuelta, aunque cuanto nos convenza esa version dependera de
nuestra resistencia a la psicologia anecdética.

El didlogo de los dos personajes encuentra el ritmo, en cualquier caso, gracias a una suerte
de comedia negra ligera. Los intentos del hijo por hacer entrar en razén a su madre alternan
con charlas sobre la disminucion fisica o las desilusiones de la edad madura. «Al menos
puedo releer las novelas de Agatha Christie sin saber quién es el asesino», dice en un
momento Alejandra. Luego el registro va oscureciéndose, y la vejez, que es el verdadero
enemigo, cobra un papel central. «Te crees que vives en tu pais, pero ya no lo es», dice
Alejandra mas adelante, como corrigiendo la famosa sentencia de H. P. Hartley de que el
pasado es un pais extranjero. Mas aun, se sugiere que la edad es una forma de desaparicion:
«Cada dia que pasa soy menos y menos yo», en palabras de Alejandra. En ese tesitura
resuenan también los conflictos intimos del hijo, un pintor fracasado que cada dia que pasa
es menos y menos quien hubiera querido ser.

Pese a la gravedad de los temas, la obra no hace grandes gestos filoséficos y, aunque hay un
momento de desenfreno catartico, no abandona el realismo psicoldgico. Libre de
aspavientos, el texto tiene los suficientes matices para que nos interesemos por los
personajes, aunque su paleta exige que los actores maticen otro tanto las interpretaciones.
Hay que decir que, en este sentido, el presente montaje deja bastante que desear. A
menudo, Venci Kostov, el director, se inclina por un tono cuasifarsesco que juega en contra
de los actores. Esperanza Elipe es, sin duda, la mas sélida, y tiene las mejores frases de la
obra, pero una interpretacidn menos enérgica seria mas acorde con el personaje. La anciana
estd mal de salud y se queja de que no le responden las piernas. ;En qué cabeza cabe
hacerle subirse a una mesa para buscar una botella de whisky? En otros momentos, se pasea
casi a la carrera de aqui para alld, como si por quedarse quieta fuera a infringirse la supuesta
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regla de que a todo personaje le corresponde una accidn. Mas interesante seria ver a
Alejandra como un homdlogo realista de las estéticas figuras beckettianas. Y sin duda el
drama del atrincheramiento es el drama de la inmovilidad.

Por afadidura, Elipe, que nacié en 1961, se queda unas tres décadas por debajo de su
personaje: todo en su energia fisica lo delata. Javier Martin, en cambio, tiene la edad exacta
que debe tener Cristdbal. Hay varios puntos muy bien observados de su caracterizacién,
empezando por un vestuario un punto demasiado juvenil: nada mas verlo, Cristébal se
presenta como el eterno viejoven. Pero Martin no da la talla para mantener palpitando, mas
alla de la caricatura, a un personaje cuyo texto reposa en una cantidad importante de
subtexto, y cuyas desilusiones personales deberian transmitirse en tono menor. La obra se
salva, de todas maneras, por sus momentos de comedia, donde coinciden los fuertes de
ambos actores. Y, en el final, hasta despunta cierto optimismo. No esperen que la cosa se
acabe con una explosion, o siquiera con un gemido. En esta familia, al fin y al cabo, no hay
tensiones irresolubles ni verdadera hostilidad.

(=]

No puede decirse lo mismo de la familia retratada en Adentro, la segunda obra de la actriz
argentina Carolina Roman, que ha cifrado practicamente un manual de psicopatologia en
cuatro personajes. El texto ahonda en el universo presentado en En construccion, una de las
sorpresas de la temporada pasada, que enfocaba la experiencia agridulce de una pareja de
expatriados argentinos en Espafia. Roman, una actriz de una admirable naturalidad y amplio
registro emocional, vuelve a sumar fuerzas con el enjundioso actor argentino Nelson Dante, y
el director es nuevamente el espafiol Tristan Ulloa (pareja, en la vida real, de Roman). Las
nacionalidades importan porque, en ambas obras, se estudia la identidad de una franja social
muy especifica. Y la participacion de Ulloa es relevante, porque la obra se dirige a un publico
espafiol, mas alla de que, correctamente, no hace la menor concesion en su lenguaje.
:Cuantos espectadores del Maria Guerrero entienden una frase como «el chabén la careteé»?

La accidon estd ambientada en el barrio de Chacarita, algo asi como un equivalente portefio
de Vallecas, y el decorado, con sus ventanales y su suelo de baldosas, es tan mimético que,
nada mas entrar, supe que remedaba lo que en Argentina se llama una «casa-chorizo», en
esencia, una propiedad alargada con un patio en medio (algo muy tipico en Chacarita). Los
personajes son una viuda senil, Marga (Araceli Dvoskin), sus dos hijos adultos, apodados «La
negra» y «El negro» (Roman y Dante), y una amiga de la hija, Male (Noelia Noto), que hace
las veces de testigo mas o menos involuntario, mas 0 menos avispado, de las corrientes
turbias de la familia. ;Cuales son esas corrientes? Digamos que la senilidad de Marga es el
menor de los problemas, y que rara vez tres personas mas tristes se han reunido a cantar un
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cumpleanos feliz como en la fiesta que los redne hacia el final de la obra. «El negro», a todo
esto, ha obtenido para ello un permiso de salida de la carcel, donde dice encontrarse «mejor
que en ninguna parte». Y «La negra», que ciertamente preferiria no verlo suelto, se ve
obligada a hacer un enorme esfuerzo para no echarle en cara a su madre que nunca se diera
cuenta de los atropellos del hermano.

El uso problematico de los apodos, muy extendidos en Argentina, donde incluso se
consideran carifiosos, son una de las muchas buenas insinuaciones de la obra, que relaciona
tacitamente las taras de los personajes con los complejos de toda una sociedad, entre los
cuales figura, sin duda, el de la identidad étnica. «Vos sos asi como marroncita», dice Male,
una pelirroja que se reivindica orgullosamente como descendiente de italianos (el refinado
racismo argentino situaria sus antepasados bastante mas al este, y casi seguro se la llamaria
«rusa»; en la obra le dicen, por supuesto, «colo», por colorada: «No me molesta»). Es en
estas observaciones sutilmente reveladoras donde destaca la originalidad de Roman. El tema
de la familia truculenta ha sido tratado con mayor contundencia y humor, por ejemplo, en La
omision de la familia Coleman, del también argentino Claudio Tolcachir; pero Roman ahonda
mas al estudiar cdmo, detras del mito de los origenes, puede hallarse el deseo de escapar de
ellos, asi como la imposibilidad ontoldgica de romper los lazos que, como se dice en el
programa, «nos atan, nos sujetan o nos asfixian». No en vano, una de las frases clave de la
obra es «Los que se fueron nunca se terminan de ir». Aunque en principio se refiere a los
muertos, sin duda caracteriza la posicidén del expatriado. Male repite varias veces que quiere
irse a vivir «afuera»: la propia autora lo ha hecho. Y, sin embargo, en lo relativo al imaginario
no termina de irse. Para bien o para mal, y en esta obra sin duda para bien, Roman sigue con
la mirada puesta en Argentina. No comparto la fascinacién, pero la entiendo perfectamente.
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