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Querida hermana:

:{Como estas, Luisa? ;Qué tal mis sobrinos? Espero que Javi no siga metiéndose en lios. Me parece
muy bien que defienda el medio ambiente, pero creo que sus campafas contra los coches, la carne,
las chucherias y el calentamiento global han incurrido en excesos innecesarios. Rociar con pintura lila
los expositores de una carniceria, malogrando chorizos, jamones y chuletones, solo le acarred
disgustos. Tuvo que pagar una multa (bueno, la pagasteis vosotros, ya que él no trabaja) y casi le
imponen una pena de prisidn, pues también rocid el rostro del carnicero. Menos mal que era un
hombre razonable y no utilizé sus cuchillos para reparar el agravio. Introducir patatas en los tubos de
escape de los coches -jquizas un homenaje a la famosa escena de Eddie Murphy en Superdetective
en Hollywood, una de las peliculas preferidas de su infancia?-, destrozar aparatos de aire
acondicionado a ladrillazos y lanzar agresivas consignas contra las chucherias en las puertas de los
colegios, intimidando a los nifios con advertencias apocalipticas sobre la obesidad y el colesterol,
tampoco me parecié muy razonable. Desde que abandond los estudios, sus actividades como
activista se han recrudecido y, en su cabeza, bullen los planes mas descabellados. Su mente se ha
convertido en el caldero de las brujas de Macbeth, siempre burbujeando en busca de nuevas
fechorias. Ya sé que Javi alardea de pacifista, pero sus actos de sabotaje no son nada pacificos. Al
mismo tiempo escucha a Valtonyc y Pablo Hasél, lo cual acentua la incongruencia entre sus
declaraciones de principios y sus formas de protesta. Me preocupan mucho los juicios que adn le
guedan por sus performances. Liberar al elefante de un circo ambulante estuvo a punto de provocar
una tragedia en la M-30. El animal invadio la autovia y casi desencadena un accidente multiple.
Menos mal que su instinto le hizo circular por la derecha, evitando que los coches que se movian a
mas velocidad impactaran contra sus robustas patas. Javi estd muy orgulloso de sus proezas. Segun
él, son legitimos actos de resistencia contra el sistema, pero no creo que el juez se muestre muy
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comprensivo con ese argumento.

Casi no me atrevo a preguntarte por Judith. Vi las fotografias de su Ultima protesta como activista de
Femen, con el torso desnudo y pintado con esléganes contra el machismo. Me parece muy bien que
combata esa lacra, pero ;es necesario hacerlo en topless? ;Por qué ataca tanto a la Iglesia? ;Por qué
escribe cosas como «Fuera de mi c...»? Agradezco a Dios que haya inventado los puntos suspensivos,
pues asi podemos evitar ciertas palabras. No hay nada mejor que los hijos, pero a veces son una
terrible fuente de disgustos. De nifios, me hacian caso. Los dos eran muy buenos, pero ahora me
acusan de equidistante y me mandan... Bueno, ya sabes. Benditos puntos suspensivos, una obra
maestra del idioma. Sin la elipsis, la comunicacién seria un infierno. Ya sé que los buenos modales
han caido en desuso y, con mis sobrinos, mi alzacuello no ayuda a mejorar las cosas. Ambos citan a
Elizabeth Duval y me acusan de ser uno de los pilares del orden patriarcal. Judith me dijo orgullosa
gue habia quemado una Biblia, pero que no volveria a hacerlo. No porque le inspire respeto la fe, sino
porque lo de quemar libros es de nazis e inquisidores. Quizas con la edad -no hay que olvidar que son
muy jovenes- se aplaguen un poco y acepten dialogar, admitiendo que se puede convivir con los
puntos de vista divergentes, pero hoy en dia actlan -segun sus propias palabras- como «partisanos»
y han decidido que yo soy su enemigo. A pesar de todo, los quiero y no pierdo la esperanza de volver
a fundirme con ellos en un abrazo.

Yo he vuelto a Algar de las Pefias. Cada vez que puedo, me subo al autobuls y dejo Madrid atrads. No
descuido mi parroquia, pero he descubierto que tengo vocacién de cura de pueblo. Los pueblos no
son perfectos. Aqui hay envidias, chismes y rencores, pero en una pequefa comunidad siempre
existe la posibilidad de acercar posturas. En una ciudad, los vecinos a veces ni siquiera se saludan.
Todo el mundo defiende ferozmente su intimidad, pero aqui todavia se vive en la calle y las puertas
de las casas casi nunca se cierran. Nadie se siente invadido porque un vecino aparezca sin avisar en
el vestibulo y, tras dar una voz, se interne en el pasillo, apareciendo en el salén sin utilizar ningln
pretexto, salvo el deseo de conversar. En Algar de las Pefias, los conflictos a veces se enquistan y no
hay forma de extirparlos, pero muchas veces se resuelven con una charla amistosa. Martin, el duefio
del bar, estaba harto de que el perro de Julia, una vecina, levantara la pata cada vez que pasaba por
su local y dejara su huella en la fachada. El perro es un mestizo llamado «Pulgas». Bizco, pequefio,
peludo y paticorto, se mueve a su aire por el pueblo. El bar de Martin es uno de esos lugares que
marca una y otra vez, quizas porque desprende toda clase de olores, algunos no muy agradables,
como el aceite barato que se utiliza en la cocina, mostrando una absoluta indiferencia hacia las
digestiones de sus comensales.

Martin y Julia discutieron y, como no llegaron a nada, salvo a intercambiar improperios cada vez mas
ofensivos, dejaron de saludarse. Hablé con Martin, pidiéndole que no se tomara las cosas tan a la
tremenda. «Yo también tengo un chucho», me contestd, «pero le he educado para que no haga esas
cosas». El perro de Martin se llama «Viriato» -antes pertenecié a Pacho, un forastero que pas6 de
apoyar a Podemos a militar en Vox- y no es cierto que se comporte mucho mejor. De entrada, no
obedece a su duefio, persigue a los ciclistas y motoristas y hace sus necesidades donde le viene en
gana. Martin ha intentado ensefiarle a acosar a los conejos para ponerlos al alcance de su escopeta,
pero el perro cada vez que agarra uno, se lo come, sin inquietarse por los gritos de su propietario,
que se desahoga soltando toda clase de juramentos. Cuando le comenté a Martin que «Viriato» se
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comportaba como «Pulgas», mened la cabeza y me dijo que no era cierto. Como es muy cabezdn,
preferi no insistir. Decidi intentarlo con Julia, pensando que quizds seria mas razonable, pero ella me
dijo que «Viriato» se habia comido una de sus gallinas y que no haria nada hasta que su propietario la
indemnizara. Volvi a hablar con Martin, pidiéndole que se hiciera cargo del dafio causado por su
perro, pero solo consegui una reaccion airada: «Ni un duro. No pienso soltar ni un duro. La culpa es de
Julia por dejar que sus gallinas se paseen por la calle». Le dije que los duros ya no circulaban, que
ahora habia euros, y no debié hacerle mucha gracia, pues me dio la espalda, cogié el matamoscas y
aplastd con safia a una avispa que se habia posado en un vasar. Vi que perdia el tiempo, pero le
supliqué que al menos no blasfemara cada vez que «Pulgas» regaba la fachada de su bar. Desde
entonces, suelta una horrible groseria, pero ha dejado de mencionar a la Sagrada Familia. Algunos
diran que hablar no sirvi6é de nada, pero yo les contestaré que no es cierto, pues Martin al menos ya
no lanza injurias contra Dios y la Virgen. Seguro que dentro de un tiempo vuelve a saludar a Julia y
esta, aunque es obstinada, hara lo mismo. «Pulgas» y «Viriato» no son seres racionales, pero se
llevan bien. Cuando se encuentran, exploran mutuamente sus genitales -es su forma de saludarse, no
hay que recriminarselo, pues obran de acuerdo con su instinto-, menean la cola y juegan un rato.
iSeran menos civilizados que ellos sus duefos, con un cerebro mucho mas desarrollado?

El padre Juan y yo nos hemos pasado una semana viendo peliculas religiosas, como Ben-Hur, Quo
vadis? y La tunica sagrada. Aln no ha llegado la Semana Santa, pero nos ha apetecido organizar un
pequeno ciclo casero. Ya sabes que los dos somos grandes aficionados al cine. Nos compramos una
buena provisidn de cervezas, patatas fritas de bolsa, aceitunas y frutos secos, y encendimos el
televisor, una de esas pantallas de plasma de 55 pulgadas que escarnecen a los viejos televisores de
tubo donde tU y yo vimos esas mismas peliculas por primera vez. El padre Juan, que se defiende
bastante bien con las nuevas tecnologias, se dedica a descargar peliculas y las guarda en un disco
duro. Creo que no es legal, pero dado que lo hace todo el mundo, me parece un poco ridiculo afear su
conducta. Ha almacenado cientos de titulos y, gracias a eso, podemos encadenar una pelicula tras
otra, reproduciendo esas sesiones continuas de los setenta, cuando los cines de barrio programaban
dos peliculas seguidas, solo que en nuestro caso no son dos, sino tres y cuatro. La verdad es que nos
lo pasamos de miedo. Imagino que si alguien nos observara desde fuera, pensaria que nos
comportamos como dos adolescentes, rodeados de latas vacias y comida basura, pero lo cierto es
qgue no hacemos dafio a nadie y yo, como le dije al padre Juan, siento que rejuvenezco con esas
tardes de péplum, cerveza y Cheetos.

Ben-Hur nos gusté mucho. La pelicula no ha envejecido. Creo que han hecho una versiéon moderna
verdaderamente lamentable, donde Mesala y Juda Ben-Hur se reconcilian. No pienso verla. La version
clasica es de 1959, pero la carrera de cuadrigas es insuperable y la batalla naval no esta demasiado
mal, aunque se nota que los barcos son maqguetas. La escena en que aparece Cristo de espaldas esta
rodada con muy buen gusto y la Pasidn se recrea de forma bastante convincente. La figura de
Baltasar es particularmente entrafiable. Cada vez que acaba una pelicula, intercambiamos
impresiones mientras nos bebemos una cerveza mas. A los dos nos gusta la Voll-Damm con doble
malta. La Mahou normal nos parece agua. El padre Juan me pregunté si no habia notado nada raro en
la relacion entre Juda Ben-Hur y Mesala. Le respondi que si, que habia cierta tensién, cierta
ambigledad. Las escenas de Stephen Boyd con una toalla alrededor de la cintura desprendian algo
mas que arrogancia. Dado que intervino Gore Vidal en el guion -perdona que omita el acento, pero la
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RAE asi lo ha dispuesto-, no me parece un detalle casual. Imagino que Charlton Heston no se dio
cuenta de nada, pues habria montado en célera. No seré yo quien critique ese aspecto de la pelicula.
Como dice el Papa Francisco, ;quiénes somos nosotros para juzgar y condenar? Los sacramentos de
la Iglesia no pueden cambiar, pero esas personas, que son nuestros hermanos y hermanas, tienen
derecho a tener vinculos afectivos y los gobiernos deben apoyarles en cuestiones como las herencias
y la sanidad.

El Neron de Quo vadis? es divertidisimo. Peter Ustinov hace una gran interpretacion. Eso si, su
amaneramiento parece una parodia del amor que no osa decir su nombre. En otro tiempo, se le
habria calificado de «afeminado». Quizds deberia emplear otra palabra, pues suena un poco
despectiva, pero el idioma no ofrece muchas alternativas. Cada vez hay mas palabras bajo sospecha:
«gordo», «C0jo», «negro». Si vamos a tener que utilizar parafrasis para expresarnos, la comunicacion
se complicara y podria colapsar, propiciando las confusiones y los malentendidos. Tampoco entiendo
lo del lenguaje inclusivo. ;Vamos a empezar a decir cosas como «hablantas», «militantas» o
«agentas»? Por cierto, Judith no deja de enviarme fotografias donde posa con su novia. Algunas son
muy provocativas. Imagino que lo hace para molestarme. Por lo que he visto, su novia también
pertenece a Femen. Solo pido a Dios que las proteja, pues hacen cosas poco sensatas, como irrumpir
en actos de Falange. No sé si buscan algo parecido al martirio, pero estdn tentando a la suerte y
cualquier dia podria sucederles una desgracia. Es como meterse en la jaula de un tigre y esperar que
se limite a rugirte o se ponga a dormitar en un rincon.

Después de Quo vadis?, vimos La tunica sagrada. Nos parecié un poco aburrida. Me pregunto si
Richard Burton la rodd sobrio. Se muestra tan inexpresivo que parece flotar en la somnolencia que
provoca el alcohol. Bebiendo dos botellas de vodka al dia, me sorprende que llegara a los cincuenta y
ocho afios. En cuanto a Victor Mature, solo cabe corroborar lo que él mismo dijo en la recepcién de un
hotel, cuando se negaron a alojarle con el pretexto de que no admitian actores: «He rodado sesenta y
cuatro peliculas y, segun cientos de criticas, no soy actor. Me limito a hacer el gandul ante la camara,
pero lo hago con mucho estilo».

Cuando acabd La tunica sagrada -serian las doce de la noche-, aparecid Julia, gimiendo y chillando.
Entre las cervezas y las mas de nueve horas de cine, el padre Juan y yo nos encontrabamos algo
aturdidos. Julia, muy nerviosa y con lagrimas en los ojos, nos ensefd el movil. Le habian enviado una
fotografia de «Pulgas», atado con una cuerda a la pata de una mesa. El animal no parecia asustado y
no mostraba signos de haber sido maltratado. La imagen del perro aparecia acompafiada por un
mensaje: «Que deje de mearse en todas partes o no bolbera a berlo». Era evidente que el autor del
mensaje tenia un problema con la letra «v» 0 quizas deseaba presionar a la RAE para que adoptara
uno de esos cambios extravagantes de los Ultimos tiempos. Le pregunté a Julia si conocia el nimero
que enviaba el mensaje. Me dijo que no, pero yo sospeché de inmediato que se trataba de Martin.
Sabia que utilizaba dos niUmeros: uno para asuntos personales, y otro para los proveedores. Contrasté
los nimeros con los del mensaje y, efectivamente, se trataba de Martin. Habia utilizado el de los
proveedores, pensando que asi pasaria desapercibido. Desde luego, no tenia mucho talento como
secuestrador.

Pedi a Julia que esperara un poco y me acerqué a casa de Martin. Vive encima del bar. Vi que habia
luz en una ventana y llamé. De inmediato, ladraron dos perros. Martin se hizo el remolén, pensando
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gue me marcharia, pero no dejé de dar golpes en la puerta hasta que bajd y abrid. «Lefie», exclamo.
«;Qué quiere, padre?». Sin responder, entré el bar y me dirigi a la cocina. Alli se encontraban
«Pulgas» y «Viriato», muy excitados por el ruido. Ladraban sin parar, pero al reconocerme empezaron
a menear el rabo. Recriminé a Martin lo que habia hecho y agarré a «Pulgas» por el collar,
advirtiéndole que no volviera a secuestrarlo. Me dijo que no lo haria si dejaba de mearse en la
fachada del bar, sin ignorar que pedia algo imposible. Como sabia que apelar a razones de orden
moral no causaria ningun efecto, le amenacé con romper las relaciones comerciales de la iglesia con
su establecimiento. Cada vez que se acercaba el obispo, y casi siempre lo hacia acompafado por dos
o tres curas, comiamos en su bar. Ademas, el padre Juan le compraba el vino de las misas. Eso sin
contar, nuestras numerosas visitas para tapear y alegrarnos el cuerpo con algo de alcohol. Martin
apreto los labios y solté un taco. Pedir excusas no cuadraba con su temperamento, pero el hecho de
que no profiriera amenazas ponia de manifiesto que renunciaba a nuevas represalias contra «Pulgas».

Julia abrazé a su perro cuando se lo devolvi y juré vengarse. En sus ojos vi la misma rabia que en los
de Juda Ben-Hur. Le supliqué que olvidara el rencor. Sé que no es capaz de hacerle nada a «Viriato»,
pero no me extrafiaria que le pusiera la zancadilla a Martin o le rompiera los cristales del bar. Haré
todo lo posible para que se produzca una reconciliacién. Ya te he dicho que me gusta eso de ser cura
de pueblo.

El padre Juan y yo nos acostamos tardisimo, con el cuerpo baldado y la cabeza cargada. Quedamos
en continuar el maratén cinematografico al dia siguiente, pero esta vez solo veriamos dos peliculas.
Yo propuse El evangelio segun san Mateo, de Pasolini. Desde mi punto de vista, el mejor film sobre la
vida de Cristo. El padre Juan, no sin cierto rubor, sugiri6 Jesucristo Superstar. Debi hacer un gesto de
sorpresa, pues enseguida dijo que la pelicula tenfa muchos defectos, como haber escogido a un negro
para el papel de Judas, pero la musica le gustaba y algunos nimeros eran francamente divertidos,
como el de Nerdn bailando una especie de charlestén o foxtrot.

Volveré a escribir pronto. Cuidate mucho y, por favor, dile a Judith que deje de enviarme fotografias al
Whatsapp con las acciones de Femen. Si alguien las encuentra, saldré en la prensa y me acusaran de
ser un degenerado.

Un afectuoso abrazo de tu hermano Bosco P. S. Os envio trescientos euros que he ahorrado para
ayudaros con la lluvia de multas que os estan cayendo por culpa de la cruzada de Javi y Judith contra
el capitalismo y el heteropatriarcado.
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