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De la beata valdemosina Catalina Tomàs, muy venerada en toda la isla de Mallorca, se dice que tuvo
visiones de ángeles y santos desde muy pequeña. Según sostienen sus hagiógrafos también tuvo
varios encuentros con el diablo, que intento tentarla como pudo y nunca obtuvo resultados. Cuando la
beata fue canonizada por el papa Pío XI, en 1930, el escritor Cristóbal Serra (Palma, 1922) contaba
ocho años de edad. Tal vez su último libro, Tanteos crepusculares, habría agradado a la santa
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visionaria, a cuya voluntad de elevación añade un aliño de humor mallorquín.

La cita de Max Nordau que abre este volumen habla, por un lado, de cierta melancolía crepuscular
que se adueña del espíritu de un hombre ya mayor al observar todo lo que ha hecho en su vida; por
otro lado, habla de la inquietud que le provocan los proyectos que quedan inconclusos y de las ganas
de realizarlos. Entre estos dos extremos, la reflexión sobre lo llevado a cabo en el pasado y la
necesidad de seguir proyectándose en el futuro, circulan los cuarenta y dos capítulos de este breve
libro.

Sin embargo, como en toda refriega, aquí hay un vencedor y un vencido, y está claro que el pasado
gana al futuro en esta miscelánea de recuerdos de otras obras, reflexiones sobre lo que
representaron en su momento y lo que significan ahora, y reelaboraciones de asuntos que el autor ya
había abordado con anterioridad. Tanteos crepusculares tiene más de compendio y de apología, con
una levedad fresca que recuerda ciertos versos de William Blake, sin duda uno de los padres poéticos
de Serra: «¡Vengan burlas, burlas vengan, Rousseau y Voltaire! / ¡Vengan burlas, burlas vengan, que
todo es en vano! / Arrojas la arena contra el viento / y el viento te la devuelve apenas», decía que el
libro tiene más de la melancolía crepuscular que de la inquietud por lo inconcluso.

De este modo, Serra continúa lo que comenzó Las líneas de mi vida (2000), una primera entrega de
su autobiografía literaria en la que, como en ésta, prima lo ensayístico sobre lo vital. Desde el
principio el autor nos informa de la intensidad con que a mediados de los años setenta se dedicó a
leer a los profetas de la Biblia y el Apocalipsis, que despertaron en él una necesidad de exégesis y de
emulación como sólo la sienten los que tienen algo de sangre levítica, ya sean éstos filósofos,
legisladores o directamente sacerdotes, y que en su momento dio lugar a Diario del Apocalipsis
(1980).

Y desde ese comienzo, que adelanta tanto el talante místico del autor como el ángulo principal desde
el que suele tratar muchos de los asuntos que aborda, estos Tanteos avanzan cuajados de citas y de
recuerdos –como el de las relaciones epistolares que mantuvo con Juan Larrea, del que elaboró una
antología de obras en prosa en 1979–, de juicios humanos y literarios sobre algunos escritores
admirados –Michaux, Bloy, Milosz–, de precisiones léxicas, de ironías mezcladas con veras y, como ya
se dijo, de opiniones expresadas en otras obras.

En uno de sus recuerdos, por ejemplo, Serra narra la visita que le hizo un grupo de personas a los que
él llama los «embajadores del aforismo». Estos señores, después de regalarle un cesto de higos secos
sin aplastar, departieron con el autor sobre el género literario en cuestión, del que dijo «que no había
expresión más vieja que la aforística, ni más aliada con la sabiduría». Cuando uno de los
«embajadores» mencionó los aforismos de Camus, el narrador se apresuró a objetar que aquello no
eran aforismos, sino «máximas de buena salud moral», porque el aforismo tiene siempre «dos caras»
y un punto burlón.

Y esto lleva necesariamente a advertir sobre su ánimo polémico y chistoso. Valga por ejemplo la
seriedad, que sólo puede ser irónica, con que se toma la entretenida y disparatada Orígenes ibéricos
del pueblo judío, obra del diplomático lituano O.W. Milosz publicada en 1932. Sin embargo, no creo
que lo sea su reflexión sobre la Biblia y el pueblo judío en tanto que raza, en donde da muestras de



Mística con guiño - Fernando Castanedo | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

valentía dada la moda actual de deshacerse en alabanzas a todo lo hebreo (tan ridícula y ramplona
como la opuesta de denostarlo).

Es de suponer que está en la misma vena cuando afirma «a todos los vientos, que la maternidad del
latín sobre el castellano constituye todo un fraude», cuando defiende el origen judío de los vascos, o
cuando apoya la curiosa tesis de que la Humanidad tuvo su cuna en la Península Ibérica. Por fin, los
últimos capítulos del libro están dedicados a «dejar constancia de las inmensas posibilidades que
ofrece la ciencia asnal», disciplina muy querida por Serra y a la que ya dedicó El asno inverosímil.

Todo responde, creo yo, al gusto de este ensayista burlón por jugar con palabras y conceptos, por
parodiar la pomposidad académica y el engolamiento de las grandes verdades. Sin embargo, al
mismo tiempo que lo hace no deja de proponer con seriedad su propia visión de Cristo, de la Iglesia y
del judaísmo, entre otras cuestiones que admiten un acercamiento místico. En esto actúa de manera
parecida a William Blake, quien tuvo visiones de ángeles y tratos con diablos como santa Catalina
Tomàs, y que al mismo tiempo que escribía sus grandes libros proféticos se dedicó a parodiar los
panfletos inconformistas que se publicaban en la Inglaterra del siglo xviii.

Dice el autor respecto a la asnología que no será él quien agote las posibilidades de esta materia, ni
yo quien compendie en toda su extensión el ingenio entretenido, anti-histórico –por místico–, y bueno
para la melancolía de Cristóbal Serra.


