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De la beata valdemosina Catalina Tomas, muy venerada en toda la isla de Mallorca, se dice que tuvo
visiones de angeles y santos desde muy pequefa. Segun sostienen sus hagidgrafos también tuvo
varios encuentros con el diablo, que intento tentarla como pudo y nunca obtuvo resultados. Cuando la
beata fue canonizada por el papa Pio XI, en 1930, el escritor Cristébal Serra (Palma, 1922) contaba
ocho afos de edad. Tal vez su ultimo libro, Tanteos crepusculares, habria agradado a la santa
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visionaria, a cuya voluntad de elevacién afiade un alifio de humor mallorquin.

La cita de Max Nordau que abre este volumen habla, por un lado, de cierta melancolia crepuscular
que se aduena del espiritu de un hombre ya mayor al observar todo lo que ha hecho en su vida; por
otro lado, habla de la inquietud que le provocan los proyectos que quedan inconclusos y de las ganas
de realizarlos. Entre estos dos extremos, la reflexion sobre lo llevado a cabo en el pasado y la
necesidad de seguir proyectandose en el futuro, circulan los cuarenta y dos capitulos de este breve
libro.

Sin embargo, como en toda refriega, aqui hay un vencedor y un vencido, y esta claro que el pasado
gana al futuro en esta miscelanea de recuerdos de otras obras, reflexiones sobre lo que
representaron en su momento y lo que significan ahora, y reelaboraciones de asuntos que el autor ya
habia abordado con anterioridad. Tanteos crepusculares tiene mas de compendio y de apologia, con
una levedad fresca que recuerda ciertos versos de William Blake, sin duda uno de los padres poéticos
de Serra: «jVengan burlas, burlas vengan, Rousseau y Voltaire! / jVengan burlas, burlas vengan, que
todo es en vano! / Arrojas la arena contra el viento / y el viento te la devuelve apenas», decia que el
libro tiene mas de la melancolia crepuscular que de la inquietud por lo inconcluso.

De este modo, Serra continla lo que comenzé Las lineas de mi vida (2000), una primera entrega de
su autobiografia literaria en la que, como en ésta, prima lo ensayistico sobre lo vital. Desde el
principio el autor nos informa de la intensidad con que a mediados de los afos setenta se dedicé a
leer a los profetas de la Biblia y el Apocalipsis, que despertaron en él una necesidad de exégesis y de
emulaciéon como sélo la sienten los que tienen algo de sangre levitica, ya sean éstos filésofos,
legisladores o directamente sacerdotes, y que en su momento dio lugar a Diario del Apocalipsis
(1980).

Y desde ese comienzo, que adelanta tanto el talante mistico del autor como el dngulo principal desde
el que suele tratar muchos de los asuntos que aborda, estos Tanteos avanzan cuajados de citas y de
recuerdos -como el de las relaciones epistolares que mantuvo con Juan Larrea, del que elaboré una
antologia de obras en prosa en 1979-, de juicios humanos y literarios sobre algunos escritores
admirados -Michaux, Bloy, Milosz-, de precisiones Iéxicas, de ironias mezcladas con veras y, como ya
se dijo, de opiniones expresadas en otras obras.

En uno de sus recuerdos, por ejemplo, Serra narra la visita que le hizo un grupo de personas a los que
él llama los «embajadores del aforismo». Estos sefiores, después de regalarle un cesto de higos secos
sin aplastar, departieron con el autor sobre el género literario en cuestién, del que dijo «que no habia
expresion mas vieja que la aforistica, ni mas aliada con la sabiduria». Cuando uno de los
«embajadores» menciond los aforismos de Camus, el narrador se apresuré a objetar que aquello no
eran aforismos, sino «<maximas de buena salud moral», porque el aforismo tiene siempre «dos caras»
y un punto burlén.

Y esto lleva necesariamente a advertir sobre su animo polémico y chistoso. Valga por ejemplo la
seriedad, que sélo puede ser irdnica, con que se toma la entretenida y disparatada Origenes ibéricos
del pueblo judio, obra del diplomatico lituano O.W. Milosz publicada en 1932. Sin embargo, no creo
que lo sea su reflexidn sobre la Biblia y el pueblo judio en tanto que raza, en donde da muestras de
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valentia dada la moda actual de deshacerse en alabanzas a todo lo hebreo (tan ridicula y ramplona
como la opuesta de denostarlo).

Es de suponer que esta en la misma vena cuando afirma «a todos los vientos, que la maternidad del
latin sobre el castellano constituye todo un fraude», cuando defiende el origen judio de los vascos, o
cuando apoya la curiosa tesis de que la Humanidad tuvo su cuna en la Peninsula Ibérica. Por fin, los
ultimos capitulos del libro estan dedicados a «dejar constancia de las inmensas posibilidades que
ofrece la ciencia asnal», disciplina muy querida por Serra y a la que ya dedicd El asno inverosimil.

Todo responde, creo yo, al gusto de este ensayista burlén por jugar con palabras y conceptos, por
parodiar la pomposidad académica y el engolamiento de las grandes verdades. Sin embargo, al
mismo tiempo que lo hace no deja de proponer con seriedad su propia vision de Cristo, de la Iglesia y
del judaismo, entre otras cuestiones que admiten un acercamiento mistico. En esto actla de manera
parecida a William Blake, quien tuvo visiones de angeles y tratos con diablos como santa Catalina
Tomas, y que al mismo tiempo que escribia sus grandes libros proféticos se dedicé a parodiar los
panfletos inconformistas que se publicaban en la Inglaterra del siglo xviii.

Dice el autor respecto a la asnologia que no sera él quien agote las posibilidades de esta materia, ni
yo quien compendie en toda su extension el ingenio entretenido, anti-histérico -por mistico-, y bueno
para la melancolia de Cristébal Serra.

Mistica con guifio - Fernando Castanedo | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



