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Con la publicacién en castellano de dos nuevos titulos de Susanna Tamaro se reabre la polémica
surgida a raiz del éxito obtenido por Donde el corazon te lleve (Seix Barral, 1994) y Anima mundi
(Seix Barral, 1997). La escritora italiana presenta una recopilacién de entrevistas, El respiro quieto,
donde se presenta de forma directa hablando de su concepcién de la escritura, sus convicciones
personales, sus valores, sus gustos personales, su ideologia, su espiritualidad... El segundo relne, en
una especie de diario intimo que titula Querida Mathilda, una coleccién de reflexiones personales en
forma de cartas a una amiga africana que ya habia publicado durante el afio pasado en la revista
catolica Famiglia Cristiana.
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Ambos textos consolidan esa imagen de escritora comprometida e instructora que la critica italiana
habia disefiado a partir de las primeras recensiones en las que se focalizé todo el andlisis de su
escritura hacia una cuestidon de contenidos ideoldgicos. Es como si Susanna Tamaro hubiera querido
dar respuesta a los criticos (véase, por ejemplo, Segre, C., «La Susanna dei luoghi comuni», Il Corriere
della Sera, 24.1.1997) que la consideran una astuta escritora sin estilo -razén que aducen algunos
para explicar el éxito de ventas en sus versiones traducidas- y que han derivado su discurso hacia un
problema de toma de posicién.

La autora, a través de sus contestaciones en El respiro quieto, o en sus cartas a Mathilda, renueva
todos los términos de la discusién: los ataques recibidos por Donde el corazdn te lleve como portavoz
de una visién conservadora de la familia en la que se subraya la denuncia del fracaso del 68 o por
Anima mundi como reivindicacidon de un «buonismo» que, inspirado por la Gracia, sobrevive en un
mundo atrapado por el Mal.

Quiza no sea un desatino formular el analisis de la escritura de Tamaro en relacién a sus contenidos
de ideas y ver sus libros como manuales de instrucciones, pero lo que no hay que olvidar es que este
hecho va unido a los resultados de su recepcidn: seis millones de ejemplares de Va dove ti porta il
cuore vendidos en 38 paises. Titulo en que el valor del verbo omitido en su traduccién espanola, Ve,
demuestra su valor de sentencia y de consigna a la vez, «Ve a donde te lleva el corazén», voluntad
instructora que va asimilada a una recomendacién en términos de sentimiento.

Ahora recordemos un caso parecido: Italia, final del siglo pasado, otro libro de buenos sentimientos,
otro libro didactico que sirvié para crear la ideologia de una nacién recién estrenada, otro corazén en
el titulo: Cuore de Edmondo de Amicis. Caso que cobra especial relieve si se considera el alto grado
de analfabetismo de una poblacién asentada en un mapa linglistico de dialectos muy diferentes al
italiano que usaban quienes preferian leer a Fogazzaro, D'Annunzio, Verga, o, entre las mujeres, a
Matilde Serao o a Ada Negri. Pero, ninguno de estos autores -elegidos por el publico lector que
contestd a una encuesta promovida por la Sociedad Bibliografica Italiana de Mildn-, ninguno de ellos
podia comparar el nUmero de ejemplares leidos con los que su colega De Amicis, que habia vendido
en la fecha de la encuesta 330.000 «corazones» a aquellas personas que declaraban no tener libros
en casa.

De Amicis, burgués y filantropo, escribe un manual de italianidad donde se ven reflejados aquellos
que se mueven por un final de siglo en que parece ser muy Util contar con un prontuario moral cuyo
tono pedagdgico es el perfecto para orientar a una sociedad todavia en fase de aprendizaje. Ahora
bien, ;por qué remontarse a este caso para hablar de una escritora de hoy? Porque nos encontramos
claramente ante una situacién parecida: el éxito de un tipo de escritura de uso ya sea como
catecismo o como efimero prospecto de instrucciones. Esta claro que en este final de siglo continla
existiendo un lector que necesita encontrar en el mundo de la literatura aquellas reacciones que se
espera, de si mismo. No esta mal, en la lectura se opera siempre un proceso de identificacion. Lo que
esta claro es que este tipo de lector habituado a compartir la barbarie con su pantalla de televisién,
sigue buscando en el imaginario -como aquel que lefa Cuore- en lugar del estimulo, la respuesta; en
lugar de la sugerencia, la solucion.

Pero, recordando a Proust, esa actitud no es muy conveniente, ya que cuando la lectura tiende a
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suplantar a la vida, la convierte en «un fruto madurado por otros» (cfr. Sobre la lectura, Pre-Textos,
Valencia, 1989). Resultado poco alentador si continuamos centrando el andlisis en el plano del lector.
Pero si miramos hacia el texto, ;qué encontramos?

Una de las criticas mas positivas sobre la obra de Tamaro -teniendo en cuenta que esta firmada por
una persona tan alejada ideolégicamente de la escritora como Maria Antonietta Macciocchi- vuelve a
privilegiar la funcién comunicadora de su narrativa, como «mensaje de verdad», como «reflexién
filosofica sobre nuestro tiempo» y hasta subraya el valor poco tradicionalmente femenino de este tipo
de escritura: «Es dificil que las mujeres escriban sobre esto» («L'anima di Susanna nell'inferno dei
gulag», Il Corriere della Sera, 21.1.97). Del mismo modo, Fellini reconocié en la escritura de Tamaro
una forma que agita las conciencias y compard a la escritora con Lucignolo, personaje de Pinocho que
representa la llamada a la transgresion. Aungue no hay que olvidar que la imagen fisica de la
escritora alta y delgada -en italiano se usa el término «lucignolo» para designar a alguien con ese
aspecto- estimularia la creacidn de un simil en la linea de las conocidas imagenes fellinianas.

Sin duda, las mejores palabras que la critica ha dedicado a Tamaro se refieren a sus primeros
escritos, por ejemplo, cuando publicéd en 1989 después de veinte intentos La cabeza en las nubes
(Seix Barral, 1994) con el que gané el premio «Elsa Morante». Se trata de palabras que ya ponen de
manifiesto el aspecto prioritario de los contenidos de su escritura: el tema de la existencia como
soledad, el deseo de independencia, el espejismo de la felicidad, el sentido del mundo, del destino...,
aunque se advierte, ademas, cierto interés por algunos valores estilisticos. Lo mismo ocurre con Para
una voz sola (Seix Barral, 1992), en la que los criticos destacan una interesante expresién de la
sensacion de pérdida y vacio que experimentan los protagonistas como elementos que conmueven al
lector provocando una reflexién que la escritora espera sea leopardiana. El tono general de la critica
cambia radicalmente despues del éxito de Donde el corazén te lleve. Sin embargo, los escasos
comentarios positivos se remiten exclusivamente a los temas y a su impacto.

:Querra decir esto que tenemos muy poco que decir sobre cdmo escribe Susanna Tamaro? ;O se
trata realmente de una escritora que habia fundado su estilo sobre unos cimientos que prefirié
abandonar mas tarde con la llegada del éxito? Lo cierto es que sus primeros pasos exploran caminos
interesantes como el que destacé Giovanardi desde La Repubblica cuando sostuvo que La cabeza en
las nubes es una puesta en escena de esa «ligereza» en la escritura que Calvino propone para el
proximo milenio. En la misma linea se expresa Segre cuando lamenta, al principio del articulo antes
citado, que la escritora no haya seguido por las «sutiles indagaciones narrativas y estilisticas de Para
una voz sola, inteligentemente atenta a Carver y a su escuela».

Sin embargo, la decisiéon de Tamaro ha sido decidirse por su identidad de instructora, seguir los pasos
de su colega De Amicis y -como defiende en El respiro quieto- privilegiar la transmisién del impulso
ético que necesita la sociedad actual a través de su escritura, convertirse en portavoz de una idea de
respeto y de responsabilidad aprovechando la audiencia que ha conseguido gracias a su fama.

Esta opcidn ha desarrollado en su escritura algunas importantes consecuencias de tipo estilistico: la
busqueda de un discurso al alcance de la mano y en segundo lugar la busqueda de un imaginario
vinculado al mundo tradicionalmente femenino.
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Ya en Donde el corazdn te lleve se descubria esa tendencia al interior, a los espacios de la cocina, del
huerto, del jardin, a la imagen eterna de una mujer que mira al mundo desde una ventana, ésta
continué con Anima mundi'y ahora se completa en sus cartas-diario o en el tono distendido de sus
contestaciones. Querida Mathilda contiene imagenes como la de una planta excesivamente protegida
por los abonos que conduce a Susanna Tamaro a reflexionar sobre la necesidad de esforzarse sin
«menospreciar la gran potencia de nuestro cuerpo»; o la imagen de un mantel demasiado pequefio
para la mesa que se quiere cubrir representa la idea de la cultura que deja fuera el corazén, como la
gue conocian los nazis, capaces, sin embargo, de emocionarse con una pieza musical, o de
comprender un parrafo de filosofia. Metaforas parecidas aparecen con frecuencia en sus respuestas
en El respiro quieto. Una de ellas le sirve para explicar su proceso de escritura: «Generalmente escojo
un tema (por ejemplo, el destino o las relaciones familiares), y sobre ese tema reflexiono dos o tres
afos. Leo, pienso, observo, y a continuacién, cuando he puesto suficiente material en la cacerola, en
un momento dado todo se amalgama para cocinarse. Si finalmente sale un soufflé o una tarta es algo
imprevisible; sigo el camino indicado por la reflexiéon y me dejo llevar».

Metdaforas que vienen a demostrar que seria preferible mantener discursos de este tipo al margen del
imaginario.
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