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Con la publicacion en castellano de dos nuevos titulos de Susanna Tamaro se reabre la
polémica surgida a raiz del éxito obtenido por Donde el corazén te lleve (Seix Barral, 1994) y
Anima mundi (Seix Barral, 1997). La escritora italiana presenta una recopilacién de
entrevistas, El respiro quieto, donde se presenta de forma directa hablando de su concepcién
de la escritura, sus convicciones personales, sus valores, sus gustos personales, su ideologia,
su espiritualidad... El segundo relne, en una especie de diario intimo que titula Querida
Mathilda, una coleccidn de reflexiones personales en forma de cartas a una amiga africana
que ya habia publicado durante el afio pasado en la revista catélica Famiglia Cristiana.

Ambos textos consolidan esa imagen de escritora comprometida e instructora que la critica
italiana habia disefiado a partir de las primeras recensiones en las que se focalizé todo el
analisis de su escritura hacia una cuestién de contenidos ideolégicos. Es como si Susanna
Tamaro hubiera querido dar respuesta a los criticos (véase, por ejemplo, Segre, C., «La
Susanna dei luoghi comuni», Il Corriere della Sera, 24.1.1997) que la consideran una astuta
escritora sin estilo -razén que aducen algunos para explicar el éxito de ventas en sus
versiones traducidas- y que han derivado su discurso hacia un problema de toma de
posicidn.

La autora, a través de sus contestaciones en El respiro quieto, o en sus cartas a Mathilda,
renueva todos los términos de la discusidn: los ataques recibidos por Donde el corazén te
lleve como portavoz de una visién conservadora de la familia en la que se subraya la
denuncia del fracaso del 68 o por Anima mundi como reivindicacidn de un «buonismo» que,
inspirado por la Gracia, sobrevive en un mundo atrapado por el Mal.

Quiza no sea un desatino formular el analisis de la escritura de Tamaro en relacién a sus
contenidos de ideas y ver sus libros como manuales de instrucciones, pero lo que no hay que
olvidar es que este hecho va unido a los resultados de su recepcidn: seis millones de
ejemplares de Va dove ti porta il cuore vendidos en 38 paises. Titulo en que el valor del verbo
omitido en su traduccion espanola, Ve, demuestra su valor de sentencia y de consigna a la
vez, «Ve a donde te lleva el corazdn», voluntad instructora que va asimilada a una
recomendacion en términos de sentimiento.

Ahora recordemos un caso parecido: Italia, final del siglo pasado, otro libro de buenos
sentimientos, otro libro didactico que sirvid para crear la ideologia de una nacién recién
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estrenada, otro corazdn en el titulo: Cuore de Edmondo de Amicis. Caso que cobra especial
relieve si se considera el alto grado de analfabetismo de una poblacién asentada en un mapa
linguistico de dialectos muy diferentes al italiano que usaban quienes preferian leer a
Fogazzaro, D'Annunzio, Verga, o, entre las mujeres, a Matilde Serao o a Ada Negri. Pero,
ninguno de estos autores -elegidos por el publico lector que contestd a una encuesta
promovida por la Sociedad Bibliografica Italiana de Milan-, ninguno de ellos podia comparar
el nimero de ejemplares leidos con los que su colega De Amicis, que habia vendido en la
fecha de la encuesta 330.000 «corazones» a aquellas personas que declaraban no tener
libros en casa.

De Amicis, burgués y filantropo, escribe un manual de italianidad donde se ven reflejados
aquellos que se mueven por un final de siglo en que parece ser muy Util contar con un
prontuario moral cuyo tono pedagdgico es el perfecto para orientar a una sociedad todavia
en fase de aprendizaje. Ahora bien, ;por qué remontarse a este caso para hablar de una
escritora de hoy? Porque nos encontramos claramente ante una situacién parecida: el éxito
de un tipo de escritura de uso ya sea como catecismo o como efimero prospecto de
instrucciones. Esta claro que en este final de siglo continla existiendo un lector que necesita
encontrar en el mundo de la literatura aquellas reacciones que se espera, de si mismo. No
esta mal, en la lectura se opera siempre un proceso de identificacion. Lo que esta claro es
que este tipo de lector habituado a compartir la barbarie con su pantalla de televisién, sigue
buscando en el imaginario -como aquel que leia Cuore- en lugar del estimulo, la respuesta;
en lugar de la sugerencia, la solucion.

Pero, recordando a Proust, esa actitud no es muy conveniente, ya que cuando la lectura
tiende a suplantar a la vida, la convierte en «un fruto madurado por otros» (cfr. Sobre la
lectura, Pre-Textos, Valencia, 1989). Resultado poco alentador si continuamos centrando el
analisis en el plano del lector. Pero si miramos hacia el texto, ;qué encontramos?

Una de las criticas mas positivas sobre la obra de Tamaro -teniendo en cuenta que esta
firmada por una persona tan alejada ideoldégicamente de la escritora como Maria Antonietta
Macciocchi- vuelve a privilegiar la funcién comunicadora de su narrativa, como «mensaje de
verdad», como «reflexidn filosofica sobre nuestro tiempo» y hasta subraya el valor poco
tradicionalmente femenino de este tipo de escritura: «Es dificil que las mujeres escriban
sobre esto» («L'anima di Susanna nell'inferno dei gulag», Il Corriere della Sera, 21.1.97). Del
mismo modo, Fellini reconocio en la escritura de Tamaro una forma que agita las conciencias
y comparoé a la escritora con Lucignolo, personaje de Pinocho que representa la llamada a la
transgresion. Aunque no hay que olvidar que la imagen fisica de la escritora alta y delgada
-en italiano se usa el término «lucignolo» para designar a alguien con ese aspecto-
estimularia la creacion de un simil en la linea de las conocidas imagenes fellinianas.
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Sin duda, las mejores palabras que la critica ha dedicado a Tamaro se refieren a sus primeros
escritos, por ejemplo, cuando publicé en 1989 después de veinte intentos La cabeza en las
nubes (Seix Barral, 1994) con el que gand el premio «Elsa Morante». Se trata de palabras que
ya ponen de manifiesto el aspecto prioritario de los contenidos de su escritura: el tema de la
existencia como soledad, el deseo de independencia, el espejismo de la felicidad, el sentido
del mundo, del destino..., aunque se advierte, ademas, cierto interés por algunos valores
estilisticos. Lo mismo ocurre con Para una voz sola (Seix Barral, 1992), en la que los criticos
destacan una interesante expresién de la sensacién de pérdida y vacio que experimentan los
protagonistas como elementos que conmueven al lector provocando una reflexion que la
escritora espera sea leopardiana. El tono general de la critica cambia radicalmente despues
del éxito de Donde el corazdn te lleve. Sin embargo, los escasos comentarios positivos se
remiten exclusivamente a los temas y a su impacto.

iQuerra decir esto que tenemos muy poco que decir sobre cdémo escribe Susanna Tamaro?
;O se trata realmente de una escritora que habia fundado su estilo sobre unos cimientos que
prefirid abandonar mas tarde con la llegada del éxito? Lo cierto es que sus primeros pasos
exploran caminos interesantes como el que destacé Giovanardi desde La Repubblica cuando
sostuvo que La cabeza en las nubes es una puesta en escena de esa «ligereza» en la
escritura que Calvino propone para el préximo milenio. En la misma linea se expresa Segre
cuando lamenta, al principio del articulo antes citado, que la escritora no haya seguido por
las «sutiles indagaciones narrativas y estilisticas de Para una voz sola, inteligentemente
atenta a Carver y a su escuela».

Sin embargo, la decisiéon de Tamaro ha sido decidirse por su identidad de instructora, seqguir
los pasos de su colega De Amicis y -como defiende en El respiro quieto- privilegiar la
transmisidn del impulso ético que necesita la sociedad actual a través de su escritura,
convertirse en portavoz de una idea de respeto y de responsabilidad aprovechando la
audiencia que ha conseguido gracias a su fama.

Esta opcion ha desarrollado en su escritura algunas importantes consecuencias de tipo
estilistico: la blsqueda de un discurso al alcance de la mano y en segundo lugar la blusqueda
de un imaginario vinculado al mundo tradicionalmente femenino.

Ya en Donde el corazon te lleve se descubria esa tendencia al interior, a los espacios de la
cocina, del huerto, del jardin, a la imagen eterna de una mujer que mira al mundo desde una
ventana, ésta continué con Anima mundi y ahora se completa en sus cartas-diario o en el
tono distendido de sus contestaciones. Querida Mathilda contiene imagenes como la de una
planta excesivamente protegida por los abonos que conduce a Susanna Tamaro a reflexionar
sobre la necesidad de esforzarse sin «menospreciar la gran potencia de nuestro cuerpo»; o la
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imagen de un mantel demasiado pequefio para la mesa que se quiere cubrir representa la
idea de la cultura que deja fuera el corazén, como la que conocian los nazis, capaces, sin
embargo, de emocionarse con una pieza musical, o de comprender un parrafo de filosofia.
Metaforas parecidas aparecen con frecuencia en sus respuestas en El respiro quieto. Una de
ellas le sirve para explicar su proceso de escritura: «Generalmente escojo un tema (por
ejemplo, el destino o las relaciones familiares), y sobre ese tema reflexiono dos o tres anos.
Leo, pienso, observo, y a continuacion, cuando he puesto suficiente material en la cacerola,
en un momento dado todo se amalgama para cocinarse. Si finalmente sale un soufflé o una
tarta es algo imprevisible; sigo el camino indicado por la reflexién y me dejo llevar».

Metdaforas que vienen a demostrar que seria preferible mantener discursos de este tipo al
margen del imaginario.

Autor: SUSANNA TAMARO

Edicion: Trad. de Maria Borras Plaza & Janés, Barcelona, 1997, Trad. de Atilio Pentimalli Seix
Barral, Barcelona, 1998

Titulo: El respiro quieto, Querida Mathilda
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