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Desde finales del siglo XX nos hemos acostumbrado a que los grandes museos se conviertan
periddicamente en escaparates de artefactos y objetos procedentes de lo que hemos convenido en
llamar cultura popular. La exposicidon High & Low, Modern Art and Popular Culture, comisariada por
Kirk Varnedoe y Adam Gopnik y programada por el MoMA en 1990, significo el espaldarazo definitivo
de la Academia a lo que antes del Pop y de Warhol muy pocos «cejas altas» (salvo los folcloristas y los
nostalgicos de la juventud perdida) se tomaban en serio. Aquella muestra, en la que se pasaba revista
desde los graffiti a los anuncios, y se examinaba su influencia e interaccién en el trabajo de los
artistas «serios», contaba con una nutrida seccién dedicada al cdmic en la que se exhibian desde los
primitivos dibujos secuenciados de principios del siglo XX hasta modernas historias graficas en las
que pintores como Roy Lichtenstein o Philip Guston se habian inspirado para realizar sus lienzos-
vifieta.

Ahora, mientras la Tate Modern celebra el graffiti como exponente fundamental del «arte urbano» en
la exposicion Street Art (con participacion de «artistas representados en importantes museos de todo
el mundo», como el catalan Sixeart), en el mas candnico Metropolitan Museum (MET) de Nueva York

se presenta la muestra Superheroes: Fashion and Fantasy, en la que, bajo la presidencia honorifica de
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Giorgio Armani y Anna Wintour (editora de la revista Vogue), se exhibe una muy variada coleccién de
las vestimentas, gadgets y complementos utilizados por esas criaturas extraordinarias surgidas en la
época dorada del comic norteamericano y que, rapidamente globalizadas, forman ya parte esencial
de la iconografia de nuestro tiempo.

La exposicién del MET viene a coincidir con la extraordinaria vigencia de la figura del superhéroe, algo
gue no sucedia con tanta fuerza desde la década del cuarenta del siglo pasado, cuando los cédmics de
Superman, Batman y Robin, Capitan América y Wonder Woman, entre muchos otros, acaparaban el
mercado del tebeo con tiradas semanales millonarias. Ahora el resurgimiento se debe a Hollywood,
que ha encontrado un fildn en esos personajes dotados de superpoderes que, desde su nacimiento,
siempre nos han hablado oblicuamente de nuestras ansiedades y deseos, de nuestras frustraciones y
fantasias. Mientras en las pantallas de todo el mundo sigue cosechando éxitos la muy mediocre Iron
Man, basada en el personaje creado para la Marvel (1963) por Stan Lee y dibujado por Jack Kirby y
Don Heck, se anuncian otros seis préximos blockbusters cinematograficos inspirados por superhéroes
de los anos sesenta, incluyendo una nueva aparicion del irascible Hulk y otra aventura de Batman.

Entre esos dos momentos de gloria separados por casi setenta afios (Superman, el padre de todos,
creado por Jerry Siegel y Joe Shuster para lo que seria DC Comics, vio la luz en 1938) transcurre una
azarosa historia en la que los personajes evolucionan para adecuarse a los cambios de la sensibilidad
de sus lectores y, sobre todo, del Zeitgeist que los sostiene. En su momento de maxima popularidad,
durante e inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, los superhéroes reflejan con
narrativas maniqueas y extremadamente simples el esfuerzo bélico y la victoria de la superioridad
moral de los «buenos» contra los «malos». El Capitan América o Wonder Woman, que al igual que
Superman o Batman, se inspiran vagamente en los semidioses de la Antigliedad Gilgamesh, Perseo y
cuyos cefiidos trajes ostentan orgullosamente las barras y estrellas de su bandera, son ante todo dos
patriotas que ponen sus poderes y habilidades a disposicion de los «valores americanos».

La posguerra y el estancamiento de las férmulas creativas terminaron provocando un importante
descenso de la ventas de los cdmics y un evidente cansancio de las audiencias juveniles ante las
series televisivas de superhéroes de los sabados por la tarde, primitivo avatar cinematografico de los
personajes de los tebeos. A su decadencia contribuy la histeria colectiva que se suscit6 durante la
«Era Eisenhower» contra la delincuencia juvenil, a la que se consideraba impulsada por la «nefasta
influencia» de la violencia y el sexo mostrado en los entretenimientos para adolescentes. Personajes
como el psiquiatra Fredric Wertham o el senador Estes Kefauver tuvieron mucho que ver en la
creacién del Comics Code de 1954, por el que la industria de la historieta se comprometia a una
férrea autocensura sobre los contenidos y las formas. Se llegé a sugerir que Batman y Robin
mantenian una relacion homosexual (de pederastia, en realidad) y que Wonder Woman podia inducir
a las jovenes al lesbianismo. Habian dejado de ser buenos modelos.

A partir de finales de los cincuenta el negocio del comic (controlado ya definitivamente por lo que
serfan DC Comics y Marvel) se revitaliza con la aparicién de nuevos superhéroes influidos por
personajes y situaciones de la ciencia-ficcion: Spider-Man, Los cuatro fantasticos, Hulk, X-Men,
Daredevil o Iron Man son productos de aquella época, conocida como «Edad de Plata» del superhéroe.
Su actual auge se inspira en gran parte en personajes de aguel momento, aunque los éxitos de las
versiones cinematograficas de Superman (la pelicula de Richard Donner es de 1978) y Batman (Tim
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Burton, 1989) y sus sucesivas secuelas de los ochenta y noventa, han influido en la proliferacion de
personajes cuyos antiguos superpoderes (ya sean de origen magico, extraterrestre o producido por
algun tipo de mutacion genética) se han visto reforzados por la apabullante ubicuidad de nuevas
tecnologias ante las que ya no existen limites imaginables.

Colocar a estos superhéroes (en su mayoria blancos y siempre dispuestos a defender el «<modo de
vida americano» tal como se entiende mayoritariamente en cada momento) en el divan del analisis y
no sélo freudiano es, sin duda, una experiencia apasionante. Quizas, mas alla de los fastos, eso es lo
que pretende, a partir del vestido como simbolo y metafora, la muy mediatica exposicion del
Metropolitan, que asume, como muchos de sus semejantes en todo el mundo, su nueva condicién de
museo-circo capaz de atraer a un publico que sélo concibe el arte como espectaculo. De la mascara
con la que los superhéroes se cubren el rostro (como Batman) a su ausencia (Superman,Wonder
Woman), hasta las botas o escarpines que los calzan, toda su vestimenta encuentra reflejo en las
creaciones de modistos que, desde Armani o Balenciaga a Gaultier, Versace o Van Beirendonck han
interactuado con los disefos «imposibles» de los creadores del cdmic.Trajes y prendas, como sefiala
el novelista Michael Chabon en el catalogo de la muestra, que sélo sirven para representar el cuerpo
humano desnudo y libre, de modo semejante a un alfabeto de ideogramas que hubiera sido
concebido para expresar «el elocuente poder del silencio».
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