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Desde finales del siglo XX nos hemos acostumbrado a que los grandes museos se conviertan
periddicamente en escaparates de artefactos y objetos procedentes de lo que hemos
convenido en llamar cultura popular. La exposicién High & Low, Modern Art and Popular
Culture, comisariada por Kirk Varnedoe y Adam Gopnik y programada por el MoMA en 1990,
signific el espaldarazo definitivo de la Academia a lo que antes del Pop y de Warhol muy
pocos «cejas altas» (salvo los folcloristas y los nostalgicos de la juventud perdida) se
tomaban en serio. Aquella muestra, en la que se pasaba revista desde los graffiti a los
anuncios, y se examinaba su influencia e interacciéon en el trabajo de los artistas «serios»,
contaba con una nutrida seccion dedicada al comic en la que se exhibian desde los primitivos
dibujos secuenciados de principios del siglo XX hasta modernas historias graficas en las que
pintores como Roy Lichtenstein o Philip Guston se habian inspirado para realizar sus lienzos-
vifieta.

Ahora, mientras la Tate Modern celebra el graffiti como exponente fundamental del «arte
urbano» en la exposicion Street Art (con participacidon de «artistas representados en
importantes museos de todo el mundo», como el catalan Sixeart), en el mas candnico
Metropolitan Museum (MET) de Nueva York se presenta la muestra Superheroes: Fashion and
Fantasy, en la que, bajo la presidencia honorifica de Giorgio Armani y Anna Wintour (editora
de la revista Vogue), se exhibe una muy variada coleccion de las vestimentas, gadgets y
complementos utilizados por esas criaturas extraordinarias surgidas en la época dorada del
comic norteamericano y que, rapidamente globalizadas, forman ya parte esencial de la
iconografia de nuestro tiempo.

La exposicion del MET viene a coincidir con la extraordinaria vigencia de la figura del
superhéroe, algo que no sucedia con tanta fuerza desde la década del cuarenta del siglo
pasado, cuando los comics de Superman, Batman y Robin, Capitan América y Wonder
Woman, entre muchos otros, acaparaban el mercado del tebeo con tiradas semanales
millonarias. Ahora el resurgimiento se debe a Hollywood, que ha encontrado un filédn en esos
personajes dotados de superpoderes que, desde su nacimiento, siempre nos han hablado
oblicuamente de nuestras ansiedades y deseos, de nuestras frustraciones y fantasias.
Mientras en las pantallas de todo el mundo sigue cosechando éxitos la muy mediocre Iron
Man, basada en el personaje creado para la Marvel (1963) por Stan Lee y dibujado por Jack
Kirby y Don Heck, se anuncian otros seis préximos blockbusters cinematograficos inspirados
por superhéroes de los afios sesenta, incluyendo una nueva aparicion del irascible Hulk y otra
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aventura de Batman.

Entre esos dos momentos de gloria separados por casi setenta afios (Superman, el padre de
todos, creado por Jerry Siegel y Joe Shuster para lo que seria DC Comics, vio la luz en 1938)
transcurre una azarosa historia en la que los personajes evolucionan para adecuarse a los
cambios de la sensibilidad de sus lectores y, sobre todo, del Zeitgeist que los sostiene. En su
momento de maxima popularidad, durante e inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial, los superhéroes reflejan con narrativas maniqueas y extremadamente simples el
esfuerzo bélico y la victoria de la superioridad moral de los «buenos» contra los «malos». El
Capitan América o Wonder Woman, que al igual que Superman o Batman, se inspiran
vagamente en los semidioses de la Antigiiedad Gilgamesh, Perseo y cuyos cenidos trajes
ostentan orgullosamente las barras y estrellas de su bandera, son ante todo dos patriotas
que ponen sus poderes y habilidades a disposicion de los «valores americanos».

La posguerra y el estancamiento de las formulas creativas terminaron provocando un
importante descenso de la ventas de los cémics y un evidente cansancio de las audiencias
juveniles ante las series televisivas de superhéroes de los sabados por la tarde, primitivo
avatar cinematografico de los personajes de los tebeos. A su decadencia contribuyé la
histeria colectiva que se suscit6 durante la «Era Eisenhower» contra la delincuencia juvenil, a
la que se consideraba impulsada por la «nefasta influencia» de la violencia y el sexo
mostrado en los entretenimientos para adolescentes. Personajes como el psiquiatra Fredric
Wertham o el senador Estes Kefauver tuvieron mucho que ver en la creacion del Comics
Code de 1954, por el que la industria de la historieta se comprometia a una férrea
autocensura sobre los contenidos y las formas. Se llegé a sugerir que Batman y Robin
mantenian una relacién homosexual (de pederastia, en realidad) y que Wonder Woman podia
inducir a las jévenes al lesbianismo. Habian dejado de ser buenos modelos.

A partir de finales de los cincuenta el negocio del cdmic (controlado ya definitivamente por lo
que serian DC Comics y Marvel) se revitaliza con la aparicion de nuevos superhéroes influidos
por personajes y situaciones de la ciencia-ficcién: Spider-Man, Los cuatro fantasticos, Hulk, X-
Men, Daredevil o Iron Man son productos de aquella época, conocida como «Edad de Plata»
del superhéroe. Su actual auge se inspira en gran parte en personajes de aquel momento,
aunque los éxitos de las versiones cinematograficas de Superman (la pelicula de Richard
Donner es de 1978) y Batman (Tim Burton, 1989) y sus sucesivas secuelas de los ochenta y
noventa, han influido en la proliferacion de personajes cuyos antiguos superpoderes (ya sean
de origen magico, extraterrestre o producido por algun tipo de mutacién genética) se han
visto reforzados por la apabullante ubicuidad de nuevas tecnologias ante las que ya no
existen limites imaginables.
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Colocar a estos superhéroes (en su mayoria blancos y siempre dispuestos a defender el
«modo de vida americano» tal como se entiende mayoritariamente en cada momento) en el
divan del analisis y no solo freudiano es, sin duda, una experiencia apasionante. Quizas, mas
alla de los fastos, eso es lo que pretende, a partir del vestido como simbolo y metafora, la
muy medidtica exposicion del Metropolitan, que asume, como muchos de sus semejantes en
todo el mundo, su nueva condicidon de museo-circo capaz de atraer a un publico que sélo
concibe el arte como espectaculo. De la mascara con la que los superhéroes se cubren el
rostro (como Batman) a su ausencia (Superman,Wonder Woman), hasta las botas o
escarpines que los calzan, toda su vestimenta encuentra reflejo en las creaciones de
modistos que, desde Armani o Balenciaga a Gaultier, Versace o Van Beirendonck han
interactuado con los disefios «imposibles» de los creadores del cdmic.Trajes y prendas, como
sefala el novelista Michael Chabon en el catalogo de la muestra, que sdélo sirven para
representar el cuerpo humano desnudo y libre, de modo semejante a un alfabeto de
ideogramas que hubiera sido concebido para expresar «el elocuente poder del silencio».
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