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El trabajo de Marc Caellas, como el de muchos artistas, tiene mucho de trabajo
antropoldgico, de estudios del ser humano, sobre lo crudo y lo cocido, sobre la vida y la
muerte —términos que solo existen en la relacién que los une—. Notas de suicidio es un libro
que tiene pleno sentido en el conjunto de la obra de este escritor y director de teatro, que
estrend en 2023, en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, «Yo sé perder», una pieza en la que
el fracaso sale a escena y se representa desde una légica no antagdnica entre el «éxito» y el
«fracaso».

Este librito de Caellas es un compendio de anécdotas sobre artistas que decidieron quitarse
la vida, no sin antes dejar por escrito un ultimo testimonio. Respetando la intencién del autor,
hay que decir antes que nada que se trata de un gesto de agradecimiento a quienes hicieron
nuestras vidas mas divertidas, excitantes y poderosas, porque, como afirma Caellas, es
evidente que el genio de Anne Sexton o Alejandra Pizarnik se encuentra en sus libros, y no en
sus notas de suicidio (p. 147). Dicho esto, el libro se extiende en torno a una pluralidad de
notas de suicidio analizadas como un género literario que abordara la «calidad de muerte»
(p. 95), un tema al que suelen eclipsar las discusiones en torno a la «calidad de vida».
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De lo expuesto por el escritor y director de teatro, podemos extraer importantes lecciones.

Primera leccidn a extraer: nosotros, los occidentales, tenemos problemas con la muerte;
tenemos dificultades para naturalizarla y comprenderla como parte de la vida. Para Caellas,
uno de los indicios mas claros de que aun estamos muy lejos de poder enfrentar la muerte
sin miedo y sin prejuicios es «que soportar el dolor sea moralmente mas respetado que
sucumbir a él (...), aun siendo conscientes de que en muchos casos es la Unica salida digna
de las personas desesperadas» (p. 87). A juicio de Caellas, las religiones, consideradas como
estructuras de gobierno, han desempefiado un papel importante en la condena del suicidio.
Segun esta historia, que es también la historia reproducida y conservada por la mentalidad
occidental, el suicidio «de ser pensado como un acto libre en la Antigliedad, pasé a ser
pecado con el cristianismo, que luego se convirtié en un crimen, y que ahora se considera
una enfermedad» (p. 17).

Los enfoques socioldgicos o psicoldgicos también han contribuido a extender la idea del
suicidio como un mal social, como un problema de salud publica. El filésofo italiano Bifo
Berardi, por ejemplo, sefiala que «El suicidio se esta convirtiendo en una epidemia, como
consecuencia del estrés social, el empobrecimiento emocional y el constante asalto sobre la
atencién. Segun la OMS, en los ultimos cuarenta y cinco afios, los indices de suicidio se han
incrementado un 60% en todo el mundo. Estas cifras no incluyen los intentos de suicidio, una
cifra unas veinte veces superior a los suicidios consumados» (Héroes. Asesinato masivo y
suicidio, pp. 147 y ss).

Este es el enfoque que combate Caellas, quien analiza el suicidio, siguiendo a Jean Améry,
autor de Levantar la mano sobre uno mismo (1976), no como un fracaso, sino como una de
las posibilidades inherentes de la vida, de la que la muerte forma parte. A partir de la obra de
Améry, Caellas persigue en este libro hablar «la lengua del suicidario; lengua en la que es
dificil debatir con los que opinan que no es el individuo quien se da muerte libremente, sino
que es la sociedad quien conduce al individuo indefenso hasta el suicidio» (p.16).

Se podria decir que Marc Caellas toma las notas de suicidio como un género literario que da
acceso a la muerte desde dentro. Las notas de quien se quita la vida serian el penultimo acto
vital; un acto que suele ser (pre)meditado y que Caellas considera un acto de comunicacién
fallido. La nota de suicidio, nos dice, «es una confesion de que la palabra ya no alcanza» (p.
25). Un epitafio anticipado en el que quien se marcha toma la palabra, una palabra que «ya
no alcanza», pero que esta llena de sentido. Sin romantizar el suicidio, Caellas lo respeta y
hasta simpatiza con los suicidas, «especialmente con los suicidas lucidos, los que
desdramatizan la muerte y asumen su partida» (p. 95). Reivindica asi la libertad individual de
poner punto y final a nuestra biografia. Siguiendo el consejo de Cioran: «El verdadero
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suicidio, el mas logrado, es el de quien lo tiene en su repertorio de posibilidades, pero lo deja
para después. Un “no dejes para hoy lo que puedes hacer mafiana”» (p. 15). Me atrevo
incluso a pensar que el propio Caellas, considerandolo una opcidn vital por derecho propio,
no sucumbira a la opcidn del suicidio, sino, como el propio Cioran, a su aplazamiento
indefinido hasta que la vejez haga su trabajo. La vejez, dijo una vez el director de cine James
Whale —el primero en adaptar Frankenstein, la novela de Mary Shelley a la gran pantalla en
1931— es mi método preferido para suicidarme; por mas que Whale optara, finalmente, por
ahogarse en la piscina de su mansion de Hollywood, dejando una nota que decia: «El futuro
solo es vejez, enfermedad y dolor. Quiero tener paz y esta es la Unica manera» (p. 91).

Segunda leccién a extraer: siguiendo aqui a Simon Critchley en sus Apuntes sobre el suicidio
(Alpha Decay, 2022), en muchos puntos en consonancia con las Notas de suicidio de Caellas,
habria que ampliar nuestro vocabulario sobre el suicidio para permitirnos un tratamiento
diferencial de un término que permite pensar, generando ambiguiedad, tanto la sobredosis,
como la eutanasia, junto a otras tantas posibilidades de muerte voluntaria.

Tercera leccion a extraer: el suicidio no es cosa de cobardes. Al contrario que quien sostiene
que el suicidio seria una forma de rendirse, Caellas afirma que «para quitarse la vida hace
falta coraje» (p. 87). Cesare Pavese, por su parte, considera que para quitarse la vida «hace
falta humildad, no orgullo» (El oficio de vivir). En este sentido, Pavese tiene, frente a Cioran,
la autoridad de predicar con el ejemplo; la autoridad de quien se suicida, solo, en la
habitacion de un hotel de Turin.

Por ultimo, pero no menos importante, entre los aportes mas valiosos del libro hay que
destacar la inclusién de una «bibliografia suicida selecta», encabezada por el cldsico de Jean
Améry al que le acompanan titulos como Prohibido entrar sin pantalones, de Juan Bonilla;
Tractatus Idgico-suicidalis, de Hermann Burguer; Suicidio, de Edouard Levé; El gesto
absoluto, de Santiago Lépez Petit; Ariel, de Sylvia Plath, O no ser, Antologia de textos
filosofics sobre el suicidi, de Oriol Ponsati-Murla, o el galardonado Semper dolens de Ramoén
Andrés (Acantilado, 2015). Este Ultimo, en particular, es una valiosisima «Historia del suicidio
en Occidente» que contiene, ademas, una «Filosofia del suicidio» que no se agota en las
corrientes del romanticismo de Goethe, el existencialismo de Kierkegaard o Camus, el
cristianismo decepcionado de Philipp Mainlander y el nihilismo de Dostoyevski, sino que
engloba también otras interpretaciones. Por ejemplo, el Hegel de Kojeve y su comprensidn
del suicidio como la manifestacion suprema de la libertad abstracta del individuo aislado,
pues «el Hombre no podria ser libre si no fuera esencial y voluntariamnete mortal [...] Si el
hombre no fuera mortal y no pudiera darse muerte sin “necesidad”, no se sustraeria a la
rigurosa determinacion de la totalidad dada del Ser, en cuyo caso mereceria llamarse
“Dios”». Las reflexiones de Cioran en Silogismos de la amargura, El aciago demiurgo o
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Breviario de podredumbre, donde afirma: «Si las religiones nos han prohibido morir por
nuestra mano es porque veian en ello un ejemplo de insumisién que humillaba a los templos
y a los dioses», por tanto, «el acto de matarse, ;no parte de una formula radical de
salvacidon?». En su Historia del suicidio en Occidente, Ramén de Andrés también recuerda,
muy acertadamente, la polémica del suicidio del siglo XX iniciada por las criticas de ciertos
fildsofos y buena parte de médicos psiquiatras al escrito sobre el suicidio de Karl Jaspers,
recogido en la segunda parte de su Filosofia, publicada en 1956.

Las notas de suicidio de Caellas reviven este debate y polemizan sobre la incapacidad de
admitir, en palabras de Jaspers, que «la alegria de vivir concibe la muerte como la verdad de
la vida».

Nantu Arroyo es investigadora postdoctoral en la Universidad Auténoma de Madrid, donde
se doctoro en Filosofia. Ha sido investigadora predoctoral en la Universidad de Paris 8 (Saint-
Dénis) y en Paris X (Nanterre).
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