RI)IJ Desesperar para vivir

Revista de Libros

Desesperar para vivir

Posted on 1 de mayo de 2002 by Pedro Sorela

Lo mas perturbador de ciertos libros de prision y torturas, por mucha etiqueta de novela que
se les ponga, es lo poco novelescos que resultan. Uno de los diagndsticos mas desoladores
sobre el siglo XX es que las obras de Solzhenitsin y Primo Levi, de Semprun y Shalamov -y
que pese a su aparente ascetismo estilistico perduraran sin duda entre la mejor literatura del
siglo-, no son propiamente obras de creacién sino Historia. Testimonio.

A esta categoria pertenece el dltimo libro del marroqui Tahar Ben Jelloun, con la peculiaridad
de que aqui la carga simbdlica que suele configurar la armazén del subgénero se refuerza
hasta proponer la fusién entre el simbolo y su significado: pues la prisién a la que son
condenados los oficiales y cadetes que en cierto momento quisieron atentar contra la vida
del rey (el rey de Marruecos Hassan Il, aunque no se dice) es una prisién sin luz. Y la
sentencia es de por vida, hasta que, literalmente, se marchiten y se pudran.

Desde el punto de vista narrativo, el desafio aceptado por Ben Jelloun es enorme: ahi es
nada, contar una historia sobre la oscuridad y la inmovilidad. Y aunque otros han demostrado
que el universo de la ceguera puede ser insospechadamente narrable (Sabato y Saramago, al
igual que Borges, si bien no habla de él de forma directa), también puede ser a su vez de los
mas arriesgados, como se desprenderia del Oficio de tinieblas, 5 (para escribir el cual Cela se
encerrd en una habitacidon a oscuras).

Circunstancias tan extremas como las sufridas por esos prisioneros marroquies -y que Ben
Jelloun no vivid, sino que le contaron- determinan un texto que de forma inevitable, vista la
escasez de los recursos, sera minimalista. Esto es, tendra que reposar en el desarrollo de
tramas tan mindsculas como la lenta decrepitud de los estdmagos de los prisioneros, la
deduccién del mundo exterior por las variaciones en el trino de un péjaro (una delicada
leccidon de oido), una perversa invasion de escorpiones, las intensas relaciones entre los
presos... a través de las voces y a oscuras, y sobre todo la peripecia interior del narrador y su
esfuerzo por mantener a la esperanza fuera de su celda negra. Pues como ya explicé Primo
Levi, la esperanza es la peor compafiia cuando se tiene que tratar con fieras en campos de
concentracion que son siempre, incluida la ausencia de tribunales de apelacion, la versién en
esta vida del infierno. Y por una sencilla razén: la esperanza es humana y las fieras no la
comprenden. O si lo hacen es para sacarle ventaja.

Ni qué decir que todas esas micronarraciones, por asi llamarlas, no se bastarian para suscitar
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el interés, y que éste se consigue gracias al acierto y la exactitud estilistica en las metaforas
propuestas. Pues pareceria que la ausencia de luz es para Ben Jelloun no sélo una suerte de
adelanto de la muerte, sino también la adecuada imagen de la situacién politica de su pais, y
el intento de regicidio comienza a parecerse a una tragedia cuando trasciende que, en cierto
modo, es también un parricidio pues el padre del narrador es una suerte de bufén del rey. Se
acompafan ademas de memorables retratos de gran sobriedad y eficacia como ese
prisionero-reloj, encargado de llevar la cuenta del tiempo transcurrido en un mundo casi
fantdstico, sin prueba alguna de que el tiempo pase.

Visto que los hechos que cuenta el libro son ciertos -es decir, que sélo cierto temor a la
opinién internacional logré que del terrible y oficialmente inexistente penal de Tazmamart
salieran, al cabo de dieciocho anos, los pocos supervivientes de un intento de regicidio cuyo
enjuiciamiento no tuvo ninguna garantia juridica- no es posible sustraerse a la dimension
politica de la obra, que en Francia motivé un considerable debate, antes, incluso, de la salida
del libro.

Dos son las cuestiones que suscita. Primero, e incidiendo en una polémica ya levantada por
otros libros, el sentido de una alianza y amistad con un pais que pasa por ser uno de los mas
moderados del mundo arabe, pero que llegado el momento puede recurrir a una refinada
crueldad, venganza mas que justicia, para lidiar con un frustrado crimen de estado. Si
semejante episodio pone en evidencia al régimen politico de ese pais... lo mismo ocurre con
sus aliados, que callan ante estos crimenes en funcion de los consabidos intereses de estado.
Y segundo, si la redaccidén de este libro, cuya solvencia técnica seria mezquino poner en
duda, es un ejercicio de oportunidad politica o de oportunismo. Pues, visto que los hechos
eran ya conocidos, ;por qué esperar a la muerte del rey Hassan Il para denunciarlos? Tahar
Ben Jelloun ya habia sido acusado de este supuesto oportunismo en otras ocasiones.

El narrador de Sufrian por la luz-que encuentra en la practica de su religién musulmana la
fuerza para resistir- pretende mantener lejos cualquier esperanza... pero al tiempo la
conserva mediante el recuerdo de pasajes de la literatura universal, como por ejemplo
ciertas paginas de un Camus de no gratuita eleccioén, que demuestran la vocacién de este
libro por reclamarse de dos patrias de contrastada nobleza: la gran tradicién de la escritura
como una de las formas de la esperanza, y la de los libros que indagan, porque en ella creen
pese a su miseria, en la esencial grandeza del hombre.

Autor: TAHAR BEN JELLOUN
Edicion: RBA, Barcelona, 208 pags.
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Titulo: Sufrian por la luz
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