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Si la narrativa actual ofrece muchos ejemplos de realismo en los que predomina la acción, la lógica en
el comportamiento de los personajes y el azar (algo tan real) para resolver los conflictos, a veces
echamos en falta que el narrador preste atención a sensaciones más profundas, a mecanismos que
articulan emociones que todo el mundo experimenta pero que son difíciles de mostrar en un relato.
Narrar lo invisible que nos sucede cada día es un buen camino para interesar al lector, pues en el
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inconsciente de cada lector hay un secreto deseo de volver a encontrar los sortilegios felices que
pueblan los cuentos de hadas. La escritora japonesa Banana Yoshimoto lo sabe y por eso escribió
estos tres relatos cuando todavía era bastante joven, pues nació en 1964 y este libro, Sueño
profundo, fue publicado originalmente en 1989.

En el primer relato, que da título al volumen, nos encontramos con el tema de la Bella Durmiente. En
este caso no hay un bosque, sino una gran ciudad, nocturna e insomne –Tokio–, y las sombras de la
noche en un hospital donde la mujer del amante de la protagonista,Terako, duerme su coma
profundo. Quizá para luchar con su rival, o para comprenderlo, Terako también duerme todo el día en
el apartamento silencioso, mientras espera que el teléfono suene. O quizá duerme para encontrarse
con su amiga Shiori. Shiori trabajaba como acompañante de durmientes, es decir, dormía (sin poder
dormir) al lado de sus clientes, los cuales por alguna razón necesitaban encontrar a alguien al
despertarse en medio de la noche, alguien que les ofreciera un vaso de agua o les sonriera.Y ella,
Shiori, se suicidó hace meses con pastillas, no quiso regresar del sueño. Los sueños inquietos de sus
clientes acabaron con ella.

El teléfono suena de vez en cuando y Terako siempre sabe si el que llama es Iwanaga, su amante. Ha
dejado su trabajo y ahora sólo duerme. No sabe por qué tiene tanto sueño, por qué duerme a veces
más de veinte horas seguidas. Iwanaga no puede comprometerse con ella mientras su mujer siga en
coma. Esta situación de espera que, como en el caso de la Bella Durmiente, puede durar años y años,
no la socava en apariencia, pues suele estar de buen humor cuando no duerme, si bien va
hundiéndose en el sueño cada vez más, como si en el acto de dormir uno fuese abriendo puertas y
entrando en estancias cada vez más profundas, hasta llegar a una que impide el retorno al punto de
partida.

El punto de partida es precisamente el que siempre está en la mente de Shibami, la narradora del
segundo relato, «La noche y los viajeros de la noche», y la partida es de su hermano
Yoshihiro.Yoshihiro se fue a Boston en pos de Sarah, allí sucedió algo, y después, otra vez en Tokio, se
mató en un accidente. El hermano dejó una huella profunda en tres mujeres: su hermana menor,
Sarah y Marie, su última novia. Se trata de un relato un tanto deslavazado, porque la narradora da
saltos y cuenta cosas en apariencia intrascendentes o incluso irrelevantes. Sin embargo, poco a poco
esa intrascendencia cobra significado, pues el tono, jovial y despreocupado, de Shibami acaba
calando en el lector para transmitirle el sufrimiento de las dos mujeres por la pérdida y los celos.

Por fin, el tercer relato es una especie de continuación del anterior, pues «Una experiencia» sigue
abordando el tema del sueño, de los celos, de la soledad de la mujer. Los japoneses son muy
agoreros y deterministas. Hay un refrán japonés que dice que incluso el encuentro más casual está
predestinado. Aquí la narradora, en sus borracheras (otro tipo de sueño, más o menos profundo), oye
una melodía, una especie de llamada. Al cabo de un tiempo se da cuenta de que es Haru quien la
llama desde el más allá, Haru, que murió de coma etílico; Haru, la misma odiosa criatura con la que
se disputó en otro tiempo un hombre irresistible.Y por supuesto, la presencia alucinatoria de Haru (de
la que estuvo enamorada sin saberlo) la salva de seguir su mismo destino. Otra vez la sombra de
Grimm, a través del cuento Blancanieves y la rosa roja, planea sobre la ficción de Yoshimoto.
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Sueño profundo deja una sensación parecida a la mezcla de ligereza y simbolismo que desprende el
arte decorativo del ikebana: textura, línea y color componen un mensaje sencillo que se explica al
otro lado del muro de la realidad. El primero de los relatos es, sin duda, el más redondo desde el
punto de vista narrativo, aunque los otros dos tengan a su vez virtudes, detalles que hacen a sus
personajes reales y vivos, a la par que arquetípicos. Los tres hombres que transitan por sus páginas
son príncipes, cada uno a su manera. Las mujeres que hablan de sus príncipes son víctimas del
sortilegio del sueño, es decir, de la soledad y del amor, tan cerca de la muerte.Yoshimoto es
compasiva con unas y con otros. No reparte culpas, no hay aquí batalla entre sexos, pues lo
masculino y lo femenino se funden en las estancias anegadas del sueño. Es como si los cuentos
europeos de hadas fueran contados sin remilgos por una japonesa, no desde el miedo al mundo y el
afán de educar, sino desde la aceptación mística de un destino inexorable.


