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Esta frase, que extraigo de la propia novela de Luis Magrinya, puede servir como sintesis expresiva
del movimiento pendular que recorre el narrador de Intrusos y huéspedes, un hombre de mediana
edad, famoso actor de television y ahora profesor en una academia de teatro, que de pronto ha de
ocuparse -y convivir- con un hijo adolescente al que no ve desde hace muchos afios debido a la
«ridicula peregrinacion mundial» que emprende la madre-esposa tras la separacién matrimonial. Para
describir el oscilante vaivén existencial que agita al protagonista podrian igualmente servir otras
antinomias o parejas de opuestos tales como desesperacion-felicidad, pensamiento-accién o la
sugerida en el titulo mismo, ya que estamos ante una novela concebida como un diptico o medalla de
doble cara, dividida formalmente en dos partes que se presentan como dos diarios, independientes y

Sudores épicos y susurros liricos - Ana Rodriguez Fischer | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/sudores-epicos-y-susurros-liricos/

muy distintos entre si.

El primero arranca con la llegada del hijo y al escribir en él su autor intenta poner un poco de orden
en sus pensamientos o, al menos, «consegquir cierta regulacién de mi actitud». Empieza con la puntual
anotacion del dia a dia -aun por anodinas y vacias que resulten algunas jornadas-, cubriendo las
variadas facetas de la cotidianeidad del personaje, entre las que destacan la relacién paterno-filial, la
tarea docente y la introspeccion intima.Apenas hay progresién en los cuatro meses que abarca y en
esas paginas la vida queda reflejada como un puro agolpamiento de hechos, a veces deslavazados,
sin continuidad alguna pese a la contiglidad, absurdos y extrafios, opresivos e indeseados. Hasta que
uno de esos hechos lo rompe todo y precipita la gran crisis de un hombre que se nos va revelando
como un neurdético solitario y de humor sombrio, abulico y aburrido de si mismo, animicamente
inestable pero critico con su entorno (las empresas culturales), envidiablemente llcido en sus analisis
y capaz de un soberbio ejercicio intelectual, como se aprecia en el examen de la tragedia de Venturi,
Gualterio, que prepara con sus alumnos.

Estamos ante una criatura que por momentos nos hace evocar una fecunda estirpe literaria, la de los
agonistas, con destellos que abarcan desde el dostoievskiano hombre del subsuelo al hombre sin
atributos de Musil: el narrador es un posmoderno uomo qualumaque, cuya neurosis, que culmina
bartlebyanamente -las palabras mienten, son indtiles, no sirven: «Esto de escribir es un asco»-,
Magrinya trata a ratos con refrescante humor.Y dicho esto, no parece necesario argumentar sobre el
atractivo y poderio literario de criatura tan voluble y abismatica que, tras la crisis, renace como
hombre nuevo que reniega del anterior: «Soy otra persona, muy distinta... soy otro mejor. Mas llcido,
mas sereno conmigo mismo. Mas abierto, mas atento, mas sensible a los demas. Mas feliz».

Diez meses transcurren entre el primer diario y el segundo, enlazados por una especie de entreacto
donde el narrador explica las causas del silencio y su transformacién en un hombre nuevo que
empieza interrogadndose por la forma de relacionarse con la otra persona que él fue. El segundo diario
sera el instrumento para hacerlo, convirtiéndose asi no en prolongacién sino en rectificacién del
anterior. Empieza la vispera del regreso del hijo, y varia en contenidos y organizacién formal porque
elude en lo posible la reconstruccion de la crisis dado que al narrador la mayoria de las retrospectivas
le parecen llenas de cuadros falsos: «Cuadros falseados por la memoria que desde el sentido de hoy
trata de encajar todo lo que no encajaba ayer, falseados por el inevitable triunfalismo que el sentido
impone a un recuerdo que se hace desde el final y no desde el principio, cuando aln se ignora el
resultado, y falseados por el propio caracter de gran evento ejemplar que adquiere una exposicion
gue es ante todo una explicacion».

Este hombre nuevo es ante todo un héroe en el sentido clasico, un hombre de accién que ha
aprendido que los hechos son independientes de uno y que lo importante es no dejarlos escapar ni
tratar de incorporarlos sino incorporarse uno a ellos: «Qué bendicion verse libre de objetos, de
causas. Qué bendicidn, por una vez, pegarse a lo que ocurre, a las cosas, a los hechos, confundirse
con ellos, transcurrir con ellos, sin que le detenga a uno todo lo que los rodea, impulsa, determina,
modifica o crea». Este hombre nuevo ya no vera a su hijo y a los amigos de éste como intrusos sino
como huéspedes y con éstos emprenderd la aventura de fabricar éxtasis puro. El segundo diario narra
paso a paso el entero proceso de tal empresa, desde los preparativos iniciales y la costosa
adquisicion de las sustancias necesarias hasta la llegada del dia D, en que el narrador toma su dosis y
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describe detalladamente una experiencia en que «las cosas, los sentimientos, las palabras aparecian,
sin violencia, sin psicosincopes».

Este ultimo tramo del relato, naturalmente, esta lleno de informacidn cientifica y la prosa es de una
aridez catastral, de modo que, si uno no es entusiasta de la «estereoquimica», el entusiasmo del
lector se enfria. Por otra parte, y aun cuando la anteposicion del final amortigua un tanto el impacto
que todo happy end produce, no se deja de percibir en Intrusos y huéspedes cierto aleccionamiento y
una moderada moraleja sentimental de sentido discutible. Aparte, narrativamente hablando, Ia
irrupcion de Samantha -una investigadora universitaria de veintisiete afios- en el circulo de los
adolescentes queda por justificar, pues parece caida del aire (y ya entiendo la necesidad del
personaje en la historia, tratdndose de lo que se trata), aunque hay que reconocer que el propio
circulo juvenil es muy variopinto, como si el autor pretendiese dar un retablo social que va del
currante castizo al esteta cosmopolita.

Luis Magrinya ha presentado esta obra como una «novela experimental», pero si bien es indiscutible
el experimento psicoldgico y el experimento con las drogas, en la forma narrativa no hay tal. Si lo hay
si nos reducimos a la trayectoria del escritor, pero no considerando la evolucion del género. Si hay
(aparte de la buena escritura del autor) un divertido juego literario que puede tomarse por sesgado
homenaje a la literatura en lo que Intrusos y huéspedes tiene de articulacién y combinatoria de
modos y discursos narrativos muy diversos -desde lo detectivesco a la psicodelia- y de aclimatacién o
incorporacién a los tiempos que corren de un personaje de legendaria estirpe.
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