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Esta frase, que extraigo de la propia novela de Luis Magrinya, puede servir como sintesis
expresiva del movimiento pendular que recorre el narrador de Intrusos y huéspedes, un
hombre de mediana edad, famoso actor de television y ahora profesor en una academia de
teatro, que de pronto ha de ocuparse -y convivir- con un hijo adolescente al que no ve desde
hace muchos afos debido a la «ridicula peregrinacién mundial» que emprende la madre-
esposa tras la separacidon matrimonial. Para describir el oscilante vaivén existencial que agita
al protagonista podrian igualmente servir otras antinomias o parejas de opuestos tales como
desesperacidn-felicidad, pensamiento-accion o la sugerida en el titulo mismo, ya que
estamos ante una novela concebida como un diptico o medalla de doble cara, dividida
formalmente en dos partes que se presentan como dos diarios, independientes y muy
distintos entre si.

El primero arranca con la llegada del hijo y al escribir en él su autor intenta poner un poco de
orden en sus pensamientos o, al menos, «consequir cierta regulacion de mi actitud».
Empieza con la puntual anotacion del dia a dia -aun por anodinas y vacias que resulten
algunas jornadas-, cubriendo las variadas facetas de la cotidianeidad del personaje, entre las
que destacan la relacion paterno-filial, la tarea docente y la introspeccion intima.Apenas hay
progresion en los cuatro meses que abarca y en esas paginas la vida queda reflejada como
un puro agolpamiento de hechos, a veces deslavazados, sin continuidad alguna pese a la
contiguidad, absurdos y extrafios, opresivos e indeseados. Hasta que uno de esos hechos lo
rompe todo y precipita la gran crisis de un hombre que se nos va revelando como un
neurdtico solitario y de humor sombrio, abulico y aburrido de si mismo, animicamente
inestable pero critico con su entorno (las empresas culturales), envidiablemente Itcido en sus
analisis y capaz de un soberbio ejercicio intelectual, como se aprecia en el examen de la
tragedia de Venturi, Gualterio, que prepara con sus alumnos.

Estamos ante una criatura que por momentos nos hace evocar una fecunda estirpe literaria,
la de los agonistas, con destellos que abarcan desde el dostoievskiano hombre del subsuelo
al hombre sin atributos de Musil: el narrador es un posmoderno uomo qualumque, cuya
neurosis, que culmina bartlebyanamente -las palabras mienten, son indtiles, no sirven: «Esto
de escribir es un asco»-, Magrinya trata a ratos con refrescante humor.Y dicho esto, no
parece necesario argumentar sobre el atractivo y poderio literario de criatura tan voluble y
abismatica que, tras la crisis, renace como hombre nuevo que reniega del anterior: «Soy otra
persona, muy distinta... soy otro mejor. Mas IlUcido, mas sereno conmigo mismo. Mas abierto,
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mas atento, mas sensible a los demas. Més feliz».

Diez meses transcurren entre el primer diario y el segundo, enlazados por una especie de
entreacto donde el narrador explica las causas del silencio y su transformacion en un hombre
nuevo que empieza interrogandose por la forma de relacionarse con la otra persona que él
fue. El segundo diario sera el instrumento para hacerlo, convirtiéndose asi no en
prolongacién sino en rectificacidn del anterior. Empieza la vispera del regreso del hijo, y varia
en contenidos y organizacién formal porque elude en lo posible la reconstruccién de la crisis
dado que al narrador la mayoria de las retrospectivas le parecen llenas de cuadros falsos:
«Cuadros falseados por la memoria que desde el sentido de hoy trata de encajar todo lo que
no encajaba ayer, falseados por el inevitable triunfalismo que el sentido impone a un
recuerdo que se hace desde el final y no desde el principio, cuando aun se ignora el
resultado, y falseados por el propio caracter de gran evento ejemplar que adquiere una
exposicion que es ante todo una explicacion».

Este hombre nuevo es ante todo un héroe en el sentido cldsico, un hombre de accién que ha
aprendido que los hechos son independientes de uno y que lo importante es no dejarlos
escapar ni tratar de incorporarlos sino incorporarse uno a ellos: «Qué bendicidn verse libre de
objetos, de causas. Qué bendicion, por una vez, pegarse a lo que ocurre, a las cosas, a los
hechos, confundirse con ellos, transcurrir con ellos, sin que le detenga a uno todo lo que los
rodea, impulsa, determina, modifica o crea». Este hombre nuevo ya no vera a su hijoy a los
amigos de éste como intrusos sino como huéspedes y con éstos emprendera la aventura de
fabricar éxtasis puro. El segundo diario narra paso a paso el entero proceso de tal empresa,
desde los preparativos iniciales y la costosa adquisicidn de las sustancias necesarias hasta la
llegada del dia D, en que el narrador toma su dosis y describe detalladamente una
experiencia en que «las cosas, los sentimientos, las palabras aparecian, sin violencia, sin
psicosincopes».

Este ultimo tramo del relato, naturalmente, esta lleno de informacion cientifica y la prosa es
de una aridez catastral, de modo que, si uno no es entusiasta de la «estereoquimica», el
entusiasmo del lector se enfria. Por otra parte, y aun cuando la anteposicién del final
amortigua un tanto el impacto que todo happy end produce, no se deja de percibir en
Intrusos y huéspedes cierto aleccionamiento y una moderada moraleja sentimental de
sentido discutible. Aparte, narrativamente hablando, la irrupcién de Samantha -una
investigadora universitaria de veintisiete afios- en el circulo de los adolescentes queda por
justificar, pues parece caida del aire (y ya entiendo la necesidad del personaje en la historia,
tratdndose de lo que se trata), aunque hay que reconocer que el propio circulo juvenil es muy
variopinto, como si el autor pretendiese dar un retablo social que va del currante castizo al
esteta cosmopolita.
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Luis Magrinya ha presentado esta obra como una «novela experimental», pero si bien es
indiscutible el experimento psicoldgico y el experimento con las drogas, en la forma narrativa
no hay tal. Si lo hay si nos reducimos a la trayectoria del escritor, pero no considerando la
evolucién del género. Si hay (aparte de la buena escritura del autor) un divertido juego
literario que puede tomarse por sesgado homenaje a la literatura en lo que Intrusos y
huéspedes tiene de articulacion y combinatoria de modos y discursos narrativos muy
diversos -desde lo detectivesco a la psicodelia- y de aclimatacion o incorporacién a los
tiempos que corren de un personaje de legendaria estirpe.
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