Revista de Libros

Memorias y comentarios

Igor Stravinski, Robert Craft

Barcelona, Acantilado, 2013 448 pp. 28 €
Trad. de Carme Font

Stravinsky al habla

Jorge Fernandez Guerra
18 diciembre, 2013

Stravinsky al habla - Jorge Fernandez Guerra | 1 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/stravinsky-al-habla/

Igor Stravinski

& Robert Craft

TRADUCCION DE CARME FONT

Stravinsky al habla - Jorge Fernandez Guerra | 2 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Los escritos de Stravinsky1 0, mas exactamente, los escritos con algo de Stravinsky en su interior,
pueden dividirse en tres periodos: las Crénicas de mi vida, en sus afos franceses; la Poética musical,
en el gozne entre sus Ultimos aflos en Europa y sus primeros afos en Estados Unidos; y, finalmente,
el ciclo de publicaciones en problematica asociacion con Robert Craft en sus ultimas décadas
norteamericanas.

En todos estos escritos, Stravinsky necesitaba ajustar cuentas con alguna circunstancia de su periplo
artistico. Las Chroniques de ma vie surgen en 1935 cuando se ve obligado a disefiar bien su biografia,
tras algunas escritas por gente con la que no esta de acuerdo. La Poética musical es uno de los
famosos ciclos de seis conferencias encargadas por la Catedra de Poética de la Universidad de
Harvard y a las que debemos colecciones de ensayos antoldgicos (me viene a la memoria el de Italo
Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, 1985). La Poética musical fue un encargo del afio
1938, y las conferencias fueron leidas en el curso 1939-1940. Aparte de clarificar su pensamiento, ese
trabajo le permitié a Stravinsky conectar con el entorno estadounidense para establecerse alli y poner
tierra de por medio con el continente europeo que amenazaba incendio inminente.

En estos trabajos, aun franceses, Stravinsky recurre a la ayuda de colaboradores cuya intervenciéon en
la redaccion ha sido frecuentemente objeto de interés morboso: jeran «negros»? ;Escribieron mucho
mas de lo que el propio Stravinsky hubiera podido hacer él solo? En el caso de las Chroniques, se
sabe que el ayudante fue Walter Nouvel. En cuanto a la Poética, la ayuda le llegé de parte de Roland-
Manuel y de Pierre Souvtchinsky. En esta segunda publicacién, la controversia parece mayor. El
proposito de las Chroniques consistia en poner en orden recuerdos biograficos, pero en la Poética hay
tesis e ideas bastante contundentes. Es alli donde se dice aquello de que «considero a la musica
incapaz de expresar nada», por poner un sencillo ejemplo. Por tanto, es bastante importante
determinar cual era el alcance de sus propias ideas. De hecho, se comenta que el fondo de muchas

de ellas tenia que ver con el pensamiento de Jacques Maritain. Todo ello sin contar con sus simpatias,

en general, hacia una corriente catdlica conservadora que el «petainismo» marcaria para siemprez.

En suma, que Stravinsky, con sus seis lecciones, se largaba de Francia, y de Europa, dejando una
imagen que iba a necesitar mucha limpieza.

En Estados Unidos, el compositor encontraria pronto un lugar mucho mas aséptico, menos cargado de
suspicacias para alguien que llegaba como emigrado ruso, aunque con una nacionalidad francesa
flamante y con un bagaje estético que muchos considerarian ya como practicamente cerrado.
También hay que considerar las circunstancias personales. En ese afio de 1938 en que recibe el
encargo de las seis lecciones, su vida sufre un traumatismo multiple, pues pierde en pocos meses a
su hija mayor, Ludmila, a su primera mujer (ya practicamente exmujer, aunque su catolicismo le
impedia cerrar ese capitulo) y, finalmente, a su madre. El mismo es presa de una grave afeccién
pulmonar analoga a la que se lleva a esposa e hija. Asi que no cuesta nada imaginar el alivio con que
viaja a América, donde una de las primeras cosas que hace es casarse con Vera (el 9 de marzo de
1940), su amante desde hacia dos décadas y practicamente su mujer, pese al sentimiento de pecado
y culpa que ello comportaba para el musico.

A mediados de los afios cuarenta, Stravinsky adquiere la nacionalidad estadounidense y, hasta el final
de sus dias (en 1971), hace todos los méritos posibles pasa ser un ciudadano ejemplar. A finales de
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esa década contrata a un joven asistente, Robert Craft, director de orquesta de mérito, y curtido en la
interpretacion de los modernos: Arnold Schoenberg, Anton Webern, Edgard Varése... Las primeras
obligaciones de Craft eran las de ayudar al compositor con la prosodia de la lengua inglesa para
«masticar» mejor los versos de Auden en la épera The Rake’s Progress.

A lo largo de los afos cincuenta, la ayuda de Craft crece hasta convertirlo poco a poco en un
colaborador-asistente-ayuda de camara cada vez mas absorbente. Se llega a decir que Craft influye
en el «viejo» compositor para que abrace el serialismo; una vez, eso si, que Schoenberg fallece
(1951), molesto compariero de generacidn que se habia convertido casi en vecino en el area de Los
Angeles. Las insinuaciones de intromisién de Craft en la vida de Stravinsky son tales que acaban por
ser la comidilla en el milieu, especialmente europeo. Pierre Boulez, por ejemplo, ha llegado a decir en
una reciente entrevista que Stravinsky era una estupenda persona hasta que se vio influido «por
terceros». Cierto es que Craft tampoco sera muy amable con Boulez. Especialmente, se encargaria de
volver a contactar con Pierre Souvtchinsky, el antiguo amigo de Stravinsky, que se habia pasado «al
rival» tras la marcha de éste a Estados Unidos. Souvtchinsky era polaco de origen noble y tenia,
dicen, un cierto parentesco con la familia de Stravinsky, cuyos ancestros también provenian de
Polonia. Tras defender a Stravinsky, ayudarlo y rendirle devocién, en los cincuenta habia pasado a
defender a un jovencisimo Pierre Boulez, cabeza de fila de la vanguardia. Pero Stravinsky reacciona y
en esos turbulentos afos cincuenta pasa a defender ardorosamente a Boulez, Stockhausen y a los
jovenes vanguardistas. Y a Craft le toca hablar con unos y otros para ajustar el nucleo de relaciones:
se relne con Souvtchinsky, del que reconoce que habia sido tan amigo de Stravinsky en el pasado
como ahora lo era él; con Boulez, al que describe como un croupier si se pusiera una gorra; y se sitla
él mismo en medio de toda esa operacidn de retorno a la primera fila europea de un viejo (pasaba ya
ampliamente de los setenta afios) pero ardoroso compositor que regala paginas memorables en un
estilo dodecafdnico impecable.

Todo ello va a quedar plasmado en una serie de publicaciones que cierran con todos los honores el
pensamiento de Stravinsky: los libros con Robert Craft. Estos libros, seis en total, que ven la luz a
partir de 1958, tienen una forma curiosa: dialogos, entrevistas, restos de recuerdos, etc. Sus titulos,
de hecho, asi lo expresan: Conversations with Igor Stravinsky (Londres, Faber and Faber, 1959);
Memories and Commentaries (Londres, Faber and Faber, 1960); Expositions and Developments
(Nueva York, Doubleday, 1962 y Londres, Faber and Faber, 1962); Dialogues and a Diary (Nueva York,
Doubleday, 1963); Themes and Episodes (Nueva York, Knopf, 1966); y Retrospectives and
Conclusions (Nueva York, Knopf, 1969).

Esta larga serie, plagada de reiteraciones y de pensamiento miscelaneo, tiene todo el aspecto de un
proyecto sin fin. Detras de esta produccion desmesurada, se podria apreciar quizas mas el propdsito
de impulsar el «negocio» Stravinsky que un caudal auténtico de ideas. Pero tiene también mucha
carga de profundidad. Craft parece dispuesto a cincelar una imagen de Stravinsky totalmente
modernizada y bien adaptada al modelo del artista estadounidense. Y no es sélo eso: hay también
una suerte de proyecto que busca reconciliar al «viejo» con un pensamiento amable hacia el logos
vanguardista y mostrarlo como un creador que posee un control de su lugar en la historia de la
musica tan preciso como escasamente acartonado, algo que la Poética musical no dejaba nada claro.

El Stravinsky que muestra Craft es tan préximo que emociona, modesto frente a lo grande y
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artesanalmente orgulloso en lo que respecta al oficio y a la practica de su tarea; clarividente respecto
a la historia de la musica y hasta generoso con deudas anteriores. De Schoenberg, rival oficial, por
ejemplo, sabe elogiar su talento musical y desplaza su aguijén hacia su apreciacién literaria; a
Webern lo idolatra (como toda la generacién joven del momento); elogia a Boulez o Stockhausen,
pero es reticente y circunspecto frente a contemporaneos como Bartok, Varese o Berg. Sobre la
historia de la musica, reconoce de los grandes justo lo que la vanguardia de entonces elogiaba:
Gesualdo, el Gltimo Beethoven (ese que, en su juventud, habia menospreciado frente al diletantismo

de Marcel Proust3). En suma, un Stravinsky remozado, nuevo.

El propio Craft lo define con claridad en una conversacién luminosa con Souvtchinsky. En los diarios
de Craft, este relata aquel encuentro entre «generales» de la causa stravinskyana. Una cena en Paris
(con Boulez, ademas), lleva a Souvtchinsky a descargar sus agravios: Stravinsky no posee cualidades
para el pensamiento conceptual; sus problemas con el dinero explican su relacién con el derechismo
politico de aquel entonces en Francia; de no haber emigrado a Estados Unidos, se habria
comprometido con el sector mas reaccionario; era simpatizante de Mussolini; y, por Ultimo y mas
grave, Stravinsky era incapaz de comprender «las ideas generales de Schoenberg». Craft escucha y
escribe: «Este es el testimonio de un hombre que en otro tiempo fue tan intimo de Stravinsky como
yo lo soy ahora. Pero es otro Stravinsky».

Y esta parece la clave de todo el proyecto de Craft, presentar al «otro Stravinsky». El ciclo de Craft es
un batiburrillo: seis libros en una década, con una estructura de falsa entrevista y con la
incorporacién de fragmentos, cartas de época, comentarios, entrevistas en otros medios, incluido el
diario del propio Craft, que aparece en el Gltimo de los seis y que las sucesivas reediciones tienden a
suprimir y a recolocar en otro tomo junto a mas recuerdos, fotos y fragmentos. Por otra parte, la
edicién que aparece en Inglaterra reduce los seis libros a cinco, e incluso pronto se haria necesaria la
edicion de un Unico gran tomo con todo el material. Y cuando, por fin, llega la hora del balance, el
ajuste de cuentas alcanza pronto al propio Craft. ;Ha manipulado? ;Se ha inventado cosas?

Un reciente texto de la musicéloga belga Valérie Dufour («La fabrica de las ideas de Igor Stravinsky, o
el arte del didlogo», en Luis Gago (ed.), Didlogos, Madrid, OCNE, 2013) da en el clavo de todas las
suspicacias. Craft «pronto pasara a ser considerado un arribista, por no decir un manipulador. Este es
el motivo por el que los volimenes de conversaciones con el maestro suelen suscitar desconfianza y
exigen mantener ante ellos una saludable distancia critica». ; Tan sospechosos son estos libros
respecto al verdadero pensamiento del compositor? «Todos tenian al final la apariencia de ser una
serie de preguntas fragmentadas, sin gran estructuracién ldgica, para las que las respuestas de
Stravinsky brindan todo tipo de recuerdos, opiniones o hechos autobiograficos, aunque
manteniéndose casi siempre fuera del campo de la demostracién o de la explicacién analitica».

Todas estas dudas se encuentran, desde luego, justificadas. Pero el tiempo todo lo matiza. Lo que
haya de Stravinsky en estos libros es, al dia de hoy, de gran valor. Nos cuentan el resumen de una
vida artistica que nace en la belle époque (Diaghilev, Ballets Rusos, Fokin, Nijinsky, Coco Chanel,
Picasso, Debussy, Satie, Cocteau, Gide...) y desemboca en un mundo que ha mutado: los afios
sesenta, por citar la Ultima década de su vida. Sus recuerdos, seguramente tendenciosos en
ocasiones, y sus vivencias son fuente histérica de primer orden. Y también lo son las experiencias de
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esas dos Ultimas décadas, las posteriores a la Segunda Guerra Mundial, en las que el «viejo»
chapotea en la vanguardia, junto a unos jévenes a los que hay que considerar, «aungue no siempre
tengan los mejores modales».

El tomo que ahora presenta la editorial Acantilado es el segundo de la serie, Memorias y comentarios.
Llega muy tarde, pero es historia y siempre interesara. En el afio 1991 aparecié entre nosotros
Conversaciones con Igor Stravinsky, el primero de todos, en Alianza Editorial. Curiosamente, el Ultimo
de la coleccion, Retrospectives and Conclusions, se tradujo al espafol y aparecio al afio siguiente del
original inglés (Ideas y recuerdos, Barcelona, Ayma, 1970). Eran otros tiempos.

Cuando se han leido otros de la serie, parece que cada uno es una suerte de variacién de los demas:
charlas (falsas o reconstruidas, poco importa ya) en las que Stravinsky habla al amigo y amanuense;
los temas y aun las anécdotas a menudo coinciden, aunque siempre hay sutiles ampliaciones, lo que
suele hacer las delicias de un stravinskyano compulsivo (como yo, por ejemplo). En estas Memorias y
comentarios, el desarrollo de las conversaciones se despliega como una biografia completa del
musico: los origenes rusos, el periodo europeo, un breve interludio llamado «Stravinsky en Albién» y
el periodo estadounidense. Es, desde este punto de vista, el mas ordenado de todos, pero también el
mas previsible. Es también el mas amplio y extenso. En suma, que si sélo hay que tener uno, quiza
sea este el mas indicado. Aunque yo sigo prefiriendo... todos.

Jorge Fernandez Guerra es compositor y ha sido director del Centro para la Difusion de la Mdsica
Contemporanea.

1 ¢Stravinsky o Stravinski? No es un debate nuevo, de hecho lo vivimos cotidianamente con la traduccién de todos los
nombres de personalidades rusas. En efecto, la traduccién del cirflico implica una transliteracién que cada pais (con alfabeto
latino) resuelve segln la proximidad fonética de su idioma y la coherencia de sus signos ortograficos. Asi, por ejemplo, los
ingleses escriben Tchaikovsky y los franceses Tschaikovsky para producir los sonidos que en espafiol producimos
simplemente con Chaikovski. Pero el caso de Stravinsky tiene otro historial. El autor de La consagracién de la primavera
vivié fuera de Rusia desde la Primera Guerra Mundial y adquirié primero la nacionalidad francesa a mediados de los afios
treinta y, finalmente, la estadounidense a mediados de los afios cuarenta. Es posible encontrarse su nombre escrito como
Strawinsky, Strawinski y, por supuesto, las dos variables con uve. Normalmente, cuando aparece asi su nombre, los
especialistas detectan que se trata de escritos anteriores a la Segunda Guerra Mundial, al menos en su origen.

Ahora bien, una vez producida la nacionalizacién definitiva del compositor en Estados Unidos, en cuyo
pais vivid hasta el afio de su muerte (1971), la controversia debe desaparecer: el mlsico opté por
Stravinsky y ningln debate sobre la mejor traduccidn o transliteracién a cada idioma debe
anteponerse a un hecho biografico definitivo. De hecho, la gran mayoria de la bibliografia sobre el
musico aparece ya con la grafia que el propio autor consagré con su eleccién: dejé de ser rusa por
decisiéon del compositor y se ha convertido en inglesa.

La Editorial Acantilado da otra vuelta de tuerca y propone igor Stravinski, es decir, tras la
transliteracion del ruso, considera que Igor es ahora un nombre espafol y, por tanto, pone tilde a la |
de Igor. Quizas esta editorial se encontraba ya obligada a mantener este criterio, ya que en su edicién
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de la Poética musical en 2006, también comentada por mi para Revista de Libros, 1o habia utilizado
asi. Acato, pero discrepo: transliterar el alfabeto cirilico es una cosa y modificar una biografia es otra.
Puede leerse una version ampliada de la discrepancia objeto de esta nota aqui.

2 Stravinsky habia frecuentado al circulo de Maritain en los treinta, junto con Arhur Lourié y André Schaeffer, musicos rusos
como él. No olvidemos que la mujer de Maritain era la inmigrante rusa de origen judio Raissa Oumansoff. Pierre
Souvtchinsky se habia distanciado de ellos por esta razén. Los argumentos mas dolorosos respecto al Stravinksy de esos
afios vendran justamente de Souvtchinsky en conversaciones con Craft: «Si Stravinsky no se hubiera marchado a América
en 1939, posiblemente se habria comprometido politicamente. Después de todo, durante las guerras de Etiopia y de Espafia,
fue un asiduo y bien recibido visitante de la Italia de las camisas negras [...]. Era un ruso blanco, después de todo, y entre
sus amigos franceses, lo mismo que entre los amigos franceses de T. S. Eliot, figuraban Maurras y otros antiguos escritores
de Action Francaise, asi como Drieu la Rochelle y Lucien Daudet» (Igor Stravinsky y Robert Craft, Stravinsky, ideas y
recuerdos, trad. de Juan Godo, Barcelona, Ayma, 1970).

3. Tras el estreno de Mavra, el 3 de junio de 1922, se ofrece una recepcién en el hotel Majestic de Paris. Segln
Boucourechliev, «Proust (que habia llegado tardisimo, segin su costumbre), [le dice a Stravinsky]:«;Admira usted a
Beethoven, naturalmente?» Stravinsky: «Odio a Beethoven». «Pero, querido maestro, ¢las Gltimas sonatas, los Ultimos
cuartetos?» «Peor que los otros», grufie Stravinsky, de mal humor luego de la tibia acogida dispensada a su épera... Hay que
recordar que la adhesién del musico a los Ultimos cuartetos de Beethoven fue muy tardia; el didlogo con Proust tiene todas
las posibilidades de ser auténtico» (André Boucourechliev, Igor Stravinsky, Madrid, Turner, 1982, p. 164).
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