RI)IJ Stormy weather

Revista de Libros

Stormy weather

Posted on 11 de septiembre de 2017 by Manuel Arias Maldonado

La imagen es recurrente: una hilera de palmeras azotada por el viento huracanado se
destaca sobre un fondo grisdceo, combandose con violencia sin llegar a quebrarse, mientras
el agua cae en tromba e inunda la calle de Miami por la que se aventurd el fotégrafo. Es
posible que el centro de Irma, el ciclon tropical que se ha abatido durante estos dias sobre
Florida tras dejar un reguero de destruccion en las islas caribefas, esté lejos. Incluso a una
distancia de ochenta kilémetros, sin embargo, sus vientos pueden alcanzar los ciento
cincuenta kilémetros por hora y formarse en el mar olas de varios metros de altura. Pero la
palmera aguanta. Es tentador pensar que, si no aguantase, no existiria; que la seleccién
natural ha trabajado con su eficacia habitual poblando los trépicos de arboles alargados
capaces de soportar temibles galernas con la misma elegancia con que se elevan hacia el
cielo cuando sale el sol.

Sus dos mil seiscientas especies son, de hecho, casi exclusivas de los climas tropicales y
subtropicales: los mismos que producen ese fendmeno natural que son los huracanes. jNada
nuevo! O si: huracanes de una intensidad desconocida hasta ahora que sugieren una relacién
directa con el calentamiento global. De donde se deduciria que los huracanes ya no son
sucesos naturales, sino socionaturales. Aunque delante de las palmeras, zarandeadas de un
lado a otro, sélo veamos la vieja naturaleza sublime -y, por tanto, temible- que ha fascinado
a nuestra especie desde sus origenes.

No es que el ser humano sea incapaz de adaptacién. Todo lo contrario: es nuestra
extraordinaria capacidad de adaptacion la que nos ha convertido en una especie exitosa, que
ha visto aumentar su poblaciéon y mejorar progresivamente sus condiciones materiales de
vida a lo largo de la historia. Ni Harvey ni Irma han provocado tantas victimas como Katrina
en 2005: el esfuerzo preventivo ha sido mucho mas concienzudo y ese siniestro precedente
ha convencido a las autoridades de la necesidad de tomarse en serio las advertencias de los
meteredlogos. Miami era, el pasado sabado, una ciudad fantasma: las imagenes de sus calles
desiertas, tomadas por un dron que acerté a sobrevolarlas, son un sobrecogedor recordatorio
de nuestra condicidn terrenal. Su aire distopico remitia directamente al cuerpo literario de la
climate-fiction, dedicado a fabular acerca de un mundo cuyo clima ha dejado de ser
hospitalario: de J. G. Ballard a Kim Stanley Robinson. A ese mismo universo remitian las
instantaneas de los primeros saqueos en la capital de Florida: el estado de excepcion
climatico desemboca facilmente en la suspensién del orden legal.
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Es verdad que los huracanes son un rasgo permanente del clima terrestre: no empiezan ayer.
Son propios de las zonas tropicales, y no por casualidad: es en el Ecuador donde el sol cae
sobre la Tierra mas directamente, calentando en mayor medida las aguas y creando asi las
condiciones para su formacién. Y son la misma cosa en el Caribe que en el indico o
Australasia, aunque alli los llamemos tifones o cliclones. El fendmeno es idéntico: una masa
rotatoria de tormentas organizada alrededor de nucleos circulares ventilados por franjas de
viento huracanado. Se forman sobre el mar y pierden fuerza al tomar tierra, pues obtienen
ésta del calor latente que produce la condensacion del agua. Para que se cree un huracan, la
temperatura del agua debe estar por encima de los veintiséis grados y mantenerse asi
sesenta metros por encima de la superficie; la humedad debe rondar el 75-80%. No son
condiciones estrafalarias y, por fortuna, se forman menos huracanes de los que podrian;
apenas el 10% de los centros de bajas presiones sobre las aguas tropicales da lugar a ellos.
Por lo demas, lo noticioso es que lleguen a tocar tierra: si no, apenas son carne de estadistica
antes de que de noticiario.

Sucede que la actual temporada de huracanes ?la prensa norteamericana anuncia cada afio
rutinariamente su comienzo, que coincide con la apertura del periodo vacacional en el mes
de junio? esta trayendo desagradables sorpresas. Irma, sin ir mas lejos, ha batido algunos
récords: formado a finales de agosto, el huracan se ha mantenido vivo durante al menos
doce dias y ha sido capaz de mantener vientos de 297 kildémetros por hora durante treinta y
tres horas consecutivas, exhibiendo ademas una baja presion inédita de 914 milibares. Esta
longevidad es uno de sus dos rasgos excepcionales; el otro es su origen. Irma es un huracan
de categoria 5 que no se ha originado ?como si hizo Katrina, por ejemplo? en las calidas
aguas del Golfo de México o el Caribe, sino que lo ha hecho mas al este, en el Atlantico
tropical. jPor una vez, Trump no exageraba!

Establecer una asociacién entre el cambio climatico y los huracanes de este verano no es
caprichoso. De hecho, es elemental: si los huracanes necesitan de altas temperaturas y
aguas calientes para tomar forma, un planeta cuyas temperaturas medias aumentan sera un
planeta donde aumente el nimero de huracanes. Asi lo vienen diciendo los registros: su
ndmero se ha incrementado en las Ultimas tres décadas, igual que las regiones templadas
estan conociendo un aumento de las tormentas y los modelos climaticos indican un
incremento en la fuerza de los monzones del préximo siglo. No se trata con ello de ser
catastrofista, sino realista. Es decir, de aceptar que la provechosa actividad industrial de los
ultimos doscientos cincuenta aflos ?provechosa en términos de progreso material humano?
ha terminado por alterar el clima del planeta y nos corresponde ahora tomar las medidas
necesarias para minimizar los riesgos que de ahi se derivan. Ante los escépticos, solo pueden
presentarse los datos afanosamente compilados por los cientificos. Y si es verdad que el
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aumento de las temperaturas ?objetivamente mensurable? apenas se discute ya, abundan
todavia quienes niegan que el ser humano tenga nada que ver con ello. Sin embargo, por
resumir un asunto bien complejo, hay un dato concluyente que apunta en sentido opuesto:
como nos ensefan los paleoclimatélogos, los gases de efecto invernadero presentes en la
atmdsfera se han correlacionado con la temperatura del planeta durante los Ultimos
ochocientos mil afios. Si el ser humano se ha dedicado a algo durante los ultimos tres siglos,
es a liberar esos gases mediante la actividad industrial. Por eso ahora puede decirse que los
huracanes son un fendmeno socionatural: porque son sucesos climaticos que tienen lugar en
un planeta donde el clima ha sido modificado por la actividad social.

No seria asi de extrafiar que los futuros historiadores marcasen este afio como el inicio
oficioso del nuevo régimen climatico. O, alternativamente, como el momento en que el
Antropoceno ?una de cuyas manifestaciones mayores es el cambio climatico? dejé de ser una
vaga abstracciéon manejada por expertos para convertirse en una realidad acuciante, e
incluso como el acontecimiento climdtico cuya peligrosidad nos revelé la ambigledad
esencial de esta incipiente Era Humana, donde conviven la transformacion humana del
planeta y la desestabilizacién de los sistemas terrestres. De manera que la humanizacién de
la naturaleza ?que implica tanto cambio como destruccion de especies y habitats? se ve
acompanada por el resurgir de una naturaleza inhumana de la que no acostumbrabamos ya
a recibir noticias. jApenas un terremoto devastador de vez en cuando! Hablando de
terremotos: la ciencia aln no tiene una explicacidon precisa para los relampagos que iluminan
el cielo justo antes de que se produzca un gran sismo, como sucedié en México la pasada
semana y puede comprobarse en algunas grabaciones caseras que han circulado por
Internet. Irdonicamente, sin movimientos tectdnicos no existiria vida sobre el planeta: una
Tierra plana no habria creado las condiciones para la diversificacion evolutiva de la vida
organica. Historia geoldgica, historia de la vida, historia social: estas distintas temporalidades
convergen en el Antropoceno y hacerse cargo de todas ellas simultaneamente presenta
dificultades considerables para un sistema politico acostumbrado a no ver mas alla de la
préxima convocatoria electoral.

Por otro lado, ahora que Corea del Norte tiene la ocurrencia de hacer otra vez probaturas
nucleares, no esta de mas recordar que los ensayos atémicos de los afios cincuenta van
ganando la batalla simbdlica por el registro fésil del Antropoceno: los gedlogos que debaten
dénde debe fijarse su inicio parecen inclinarse por las marcas dejadas por esos isétopos. En
el terreno de la ficcién, David Lynch ha subrayado la relevancia de la bomba de hidrégeno,
situdndola en el hermético corazédn de la tercera temporada de Twin Peaks, aludiendo con
ello a algo a medio camino entre la caja de Pandora y el fin del mundo. También en relacion
con el Antropoceno estd hablandose de apocalipsis, aunque no en el sentido literal. La
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desestabilizacion de los sistemas planetarios nos invita a contemplar el mundo desde el
punto de vista de su final, para asi, tal vez, dar forma a algun tipo de politica climatica
colectiva.

Se da de este modo la paradoja de que la Era Humana contiene a una especie que piensa en
trascenderse a si misma a través del mejoramiento tecnolégico o la manipulacién genética y
a una que se ve obligada a defenderse de un planeta repentinamente convertido en
amenaza. Por eso se habla de una «Tierra desafiante» (Clive Hamilton) o de «la intrusién de
Gaia» (Isabelle Stengers): el mundo deja de ser un oikos ?u hogar humano? bajo las
hospitalarias condiciones creadas por el Holoceno y exige de nosotros un esfuerzo de
adaptacioén cuya primera condicién es la toma de conciencia. Es decir, el momento reflexivo
en el que aceptamos haber entrado en territorio geoldgico desconocido. De ahi las alusiones
a una humanidad aglutinada contra la amenaza comun, a la firma de un nuevo contrato
social global que incluya al mundo no humano, a la declaracién de una Guerra de los
Doscientos afios que enfrente 2como sugiere Bruno Latour? a los terricolas contra el planeta.
Eso no va a suceder mafiana: quiza no suceda nunca. Entre otras cosas, porque las noticias
que nos trae la ciencia no se traducen al lenguaje politico de manera automatica: la
busqueda de soluciones es en si misma controvertida y exige la conciliacién de valores e
intereses diferentes. Descarbonizar, ;como? Proteger el mundo natural, ;hasta qué punto?
Sequir creciendo, jcuanto? Y asi sucesivamente.

Es imposible saber qué efecto producira sobre la opinidn publica esta inquietante temporada
de huracanes. Quiza Irma ejemplifique eso que Crispin Tickell ha denominado «pegagogia de
la catastrofe benigna», llamada a mostrar al publico las consecuencias potenciales de un
cambio climatico abandonado a su inercia. En este escenario, el shock psicoldgico asi
producido generaria el capital politico necesario para dar impulso a las correspondientes
politicas de sostenibilidad: las ciudades sumergidas nos despertarian de golpe al nuevo
desorden climatico. Pero también puede ser que, disipadas las nubes, centremos nuestra
atencion en otro asunto: hay donde elegir. jTodavia hay quien desea crear naciones! O que
nos acostumbremos gradualmente a las excepciones climaticas, hasta el punto de
interiorizarlas como una nueva normalidad a la que adaptarse sin aspavientos. En otras
palabras, nos despediriamos sin dramatismo del Holoceno y dariamos la bienvenida al
enigmatico Antropoceno. Viendo el tamafo del huracdn en las imagenes por satélite o la
altura de las olas a pie de playa, sin embargo, cuesta creer que logremos mantener la calma.
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