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STANLEY KUBRICK
Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick, esta distribuida por Warner.

STANLEY KUBRICK. EYES WIDE SHUT
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De su pasado y de su presente se sabe casi todo. Ademas, los telediarios en horas de maxima
audiencia se han encargado de velar por su rentabilidad econémica repitiendo hasta la saciedad el
reclamo de los limpidos desnudos de Nicole Kidman y Tom Cruise ante el espejo. Pero ;pasara esta
pelicula a la filmografia de Kubrick como una obra maestra mas, o quedara como algo menor, un
empefio fallido, lleno, eso si, de destellos de extraordinaria calidad que, sin embargo, no acaban de
deslumbrar como conjunto?

Meticuloso como era, le preocupaba a Kubrick preservar los valores universales de la novela en la que
se inspira, aquel Relato sofiado de Arthur Schnitzler. EIl mismo Cruise lo explica de modo indirecto
cuando, entrevistado sobre la pelicula, se pregunta retéricamente quién no es capaz de entender esa
desconfianza que surge entre marido y mujer la noche de las confidencias.

Frederick Raphael, el guionista elegido por Kubrick, que trabajé cerca de dos afios en el guidn, y el
propio Kubrick discutieron abundantemente sobre la obra de Schnitzler. Comentaron que el autor era
judio como ellos, que pertenecié al circulo de Freud, discutieron el caracter sofiado o no del relato -no
hay que olvidar la literalidad de su titulo-, el aspecto de puntual pesadilla que a veces tiene, la
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naturaleza de la orgia que acentuaba ese caracter; hablaron de los celos sobrevenidos en la intimidad
del matrimonio; pero pasaron por alto algo que se me antoja, vista la pelicula, trascendente: la fuerte
impregnacion psicologista que existia en la Viena de hace cien afios, con un Freud en la plenitud de
su seduccion, algo que como es obvio no existe en la Nueva York de nuestros dias.

Cuando Fridolin y Albertine, los personajes ideados por Schnitzler, se hacen imprudentes revelaciones
sobre sus deseos erdticos mas escondidos, se estan al mismo tiempo postulando casi
inconscientemente como conejillos de Indias movidos por el freudianismo ambiental para
experimentar sobre si mismos una especie de peligroso juego de la verdad. Eso de ninguna manera
ocurre con Bill y Alice, el trasunto de aquéllos en la pelicula de Kubrick, interpretados por Cruise y
Kidman. Y asi lo que en el relato era natural y espontaneo, incluso en su ambigliedad como algo
vivido o sofiado, en la pelicula no lo es, acaso porque director y guionista sabian muy bien, y asi se lo
reconocen el uno al otro, que ninguna pelicula de un suefio habia sido nunca un éxito de taquilla.

De modo que el traslado de la accién a la Nueva York de nuestros dias hace necesario que Alice tome
mas de una copa para coquetear ostensiblemente con un don Juan ocasional y se fume ademas un
porro para entrar en ese terreno de las confidencias peligrosas con su marido. Luego, la reaccién de
éste, es ya menos universal que previsible. De un lado, porque carece del acicate de haber elegido
voluntariamente el transitar por ese terreno peligroso. De otro, porque el actor Cruise, con su aspecto
de eterno adolescente, transmite una fragilidad de la que carecia Fridolin, la misma que transmiten
algunos maridos empequefecidos al lado de su estupenda mujer. Sus celos mas que universales
resultan algo particulares.

Dificil explicacion tiene el empefo de Kubrick en que un matrimonio de actores desempefara el papel
del matrimonio ficticio. Sorprende porque parecia apuntar en la misma direccion de cuanto aqui
decimos. Kubrick buscaria potenciar su historia colocando a un matrimonio real ante esa catarsis del
juego de la verdad -de ahi quiza las noventa y cinco tomas de la escena en cuestién-. Y sorprende
porque al ser la ficcién una representacion artistica de la vida, con esa eleccién Kubrick parecia estar
mostrando desconfianza hacia sus propias fuerzas.

Haber conservado el tiempo y el lugar de la accién de la novela hubiera evitado las dificultades
mayores. La de la orgia, por ejemplo. Hemos apuntado su ambigua naturaleza, afadamos ahora su
posible valor simbdlico, como metafora del riesgo de la indagacién de Fridolin, algo que se pierde por
completo con su trasplante a Nueva York. Kubrick sabia de su dificultad y lo discutié abundantemente
con su guionista. Este le propuso dos modelos de orgfas, una, real, en la Roma renacentista con el
papa Borgia como gran protagonista, otra, imaginada, la de «los libres», una sociedad de hombres
poderosos de la Norteamérica de los Kennedy. El resultado parece un hibrido de ambas. La mUsica de
fondo y la plastica evocan una especie de misa satanica o, en cualquier caso, ritos religiosos de
sociedades secretas, pero las mascaras tienen un claro influjo goyesco que remiten a su vez a
aquelarres. El resultado, aunque estéticamente muy logrado, adolece de estatismo y desde luego
evoca cualquier cosa menos la finalidad hedonista que se supone a las orgias. Pienso -y discUlpeseme
el atrevimiento- en lo que hubiera sido con el desparpajo de AlImodévar y me regocijo. Una orgia es
un exceso para satisfacer deseos carnales o, como dice el diccionario, un desenfreno en la
satisfaccidon de apetitos y pasiones, pero no una disciplinada misa satanica con un colofén erético en
el que si alguien se desvia medio centimetro del rigido protocolo corre serio peligro de ser mutilado y
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muerto.

A uno le quedan dudas sobre qué hubiera hecho con la pelicula Kubrick de no haber desaparecido tan
abruptamente, tan abruptamente al menos como ese final de Eyes..., sorprendente en el autor de
2001 Odisea del espacio, cuyo onirico final era tan angustioso y enigmatico como larguisimo. Quiza la
literatura esté todavia unos palmos por encima del cine en lo que se refiere a recrear en la
ambigiedad una historia. No hay que olvidar que el cine, al manejar tan desmesurados presupuestos,
obliga a la cautela. Pero entonces no hay que extrafarse de que luego las cosas sean como son. Unas
palabras finales sobre los actores. Cruise tiene una estampa muy hecha a lo largo de su carrera de
galan providencial, o providencialista, como para incorporar a un médico serio y renombrado de
Nueva York. La imagen de Cruise puede mas que el doctor Hartford al que interpreta. Lo que no
ocurre con ella, Kidman, que realiza una interpretacién estupenda, con el punto de morbo y de
seduccion conveniente.
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