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Sabemos que, mas alla de su fase hormonal, el enamoramiento es una elaborada construccién
literaria, un discurso asumido entre el arrojo y el miedo de personajes que se lanzan al vacio, luchan
contra la adversidad, atraviesan interminables océanos con tal de alcanzar a la persona amada. En la
escritura de ciertos autores, los lectores hemos encontrado palabras y expresiones adecuadas para
circunscribir la insensatez que manifiestan los sentimientos de nuestro corazon. Y, si bien
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pensariamos que el amor es armonia y concordia, en realidad lo que siempre aparece en el discurso
amoroso es una discordancia. Ya lo decia Roland Barthes: el sujeto enamorado esta incémodo. Una y
otra vez, las verdaderas historias de amor sacan a la luz un inevitable desacuerdo con el mundo,
desde Romeo y Julieta hasta Las desventuras del joven Werther. También en las paginas de Ifigenia,
obra de la escritora venezolana Teresa de la Parra (Paris, 1889-Madrid, 1936), esta presente cierta
imposibilidad. Ya el titulo nos lo indica: Ifigenia es la hija que Agamendn debe sacrificar si desea la
llegada de los vientos que permitan iniciar su heroica empresa.

Repleto de rasgos autobiograficos, este relato de interiores aparece publicado por primera vez en
1924. No tarda en ser traducido al francés y recibe el Premio de la Casa Editora Franco-
Iberoamericana de Paris, el apoyo de la generacién del 98 y los comentarios favorables de Miguel de
Unamuno. Eso era una consagracién. En Venezuela, en cambio, sumida en la dictadura conservadora
de Juan Vicente Gdmez, la vision sardodnica sobre el papel ornamental de la mujer, la denuncia velada
contra las costumbres matrimoniales y las practicas de perpetuacién de la clase alta, sirvieron para
desatar una tormenta de criticas y condenas. Tal vez la aparicién de este Diario de una sefiorita que
escribié porque se fastidiaba (es decir, que se aburria 0, como sugiere Unamuno, que se hastiaba) no
queria levantar tanto revuelo y era producto de un spleen importado de Paris junto con el amplio
surtido de ropajes y afeites que acompanan a la protagonista. Lo cierto es que la propia Teresa de la
Parra nunca asumié una postura del todo discernible: su familia era afin al caudillo en el poder y ella,
aunque apoyd la causa femenina a través de conferencias, no quiso aceptar la ampliacién del voto al
electorado femenino ni la participacion directa de la mujer en politica. ;Qué es lo que buscaba
entonces?

Ifigenia es una novela netamente confesional en la que se describe con una prosa de transparente
fluidez las impresiones de Maria Eugenia Alonso, una «seforita bien» que regresa a su pais después
de afios de crianza en Paris. Es decir, el caso de la propia De la Parra, quien paso toda su vida a
caballo entre Europa y Venezuela. Nada mas comenzar el relato en forma de carta a una amiga, deja
bien sentado que «yo que sé mentir bastante bien cuando hablo, no sé mentir cuando escribo». A
partir de esta senal el lector puede comenzar a intercambiar la voz de la protagonista y la de la
autora, como si se tratara de un juego de heterénimos al estilo de Pessoa. La primera persona
marcara el resto de la narracion que, tras el fin de la larga carta, asume la forma de un diario intimo.
Con ella nos encerramos en esa casa de familia, en esos largos pasillos y recodos oscuros en los que
el espiritu torturado de la joven protagonista comienza su drastico proceso de adaptacién. Dada su
edad y condicién, Maria Eugenia Alonso debe encontrar marido. Lo que encuentra, sin embargo, es la
confusidn de su espiritu inocente.

«El enamorado -dice Barthes- es el semidlogo salvaje en estado puro. Pasa la vida leyendo signos. No
hace otra cosa: signos de felicidad, signos de desgracia. En la cara de los demas, en sus
comportamientos». Del mismo modo, Maria Eugenia Alonso se agota en impresiones, en
elucubraciones, en tramas posibles. Su propio cuerpo es convertido en un carnaval de sugerencias,
un cartel que anuncia a través de sus multiples reacomodos la imposibilidad de dar con el objeto que
busca. Es posible que una sefiorita tan prendada de sus vestidos y de su lapiz labial no sea capaz de
amar. Pero si puede alhajarse para el ritual social que supuestamente debe despertar su corazén. Asi
avanzan las paginas, exigiendo del lector paciencia, paciencia ante la imagen de esta joven
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adolescente que se contradice hasta la esquizofrenia. Algo queda claro: al leer esta novela de amor
puede estarse seguro de que la protagonista nunca sabe si estd enamorada y su confesién, su larga
carta y sus diarios, no son mas que la busqueda desesperada de un sentimiento que no termina de
cuajar. «Laissez, laissez mon coeur s’enivrer d'un mensonge», dice el verso de Baudelaire.

(Qué le queda al lector/a de hoy? Pareciera que la reaparicién de este texto editado por partida doble
(ninguna de las dos ediciones aparecidas ofrece un prélogo que contextualice la obra) responde a una
urgencia. A mas de ochenta afos de distancia, se llega algo tarde a esta cita de amor. Sin duda, este
libro es un souvenir de otros dias, un retrato de época lleno de personajes que hoy pueden parecer
estereotipos: la tia solterona, la querida criada de color, la matriarcal abuela de pelo albo, el tio
calavera y liberal. Pero, mas alla de las pinceladas pintorescas y de la llcida perspicacia con la que
escribe De la Parra, la lectura contemporanea deberia detenerse en la voz, la voz intima que
permanece resonando, una voz caracteristicamente femenina y clara, una voz que nombra con
sensualidad y que, sin embargo, no logra restablecer del todo su vinculo con lo real. Un licido
ejercicio de solipsismo curtido por la contradiccion en el que, segln el escritor Arturo Uslar Pietri, |a
narradora «ve, habla, describe y piensa como nunca podria hacerlo un hombre».
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