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Las novelas y sus autores

Estas dos novelas corresponden al género denominado novela de campus, bastante
extendido en Estados Unidos desde hace muchos afnos. Uno recuerda como, tiempo ha, la
editorial Lumen tuvo la estupenda idea de traducir una buena novela (Una nueva vida, 1966)
de un buen escritor, Bernard Malamud, que, mas que novela de campus, es una que se
desarrolla en un campus. Y Alianza publicd, en muy buena traduccién de Juan Benet, Este
lado del paraiso (1971), de F. Scott Fitzgerald. En Espafia, sin ser exhaustivos, podemos
recordar que, antes del gran éxito de Soldados de Salamina, Javier Cercas publicé dos
novelas de este tipo, El inquilino (1989), que se desarrolla en Estados Unidos, y El vientre de
la ballena (1997). También, a propdsito, Todas las almas (1989), de Javier Marias, esta de
ambiente inglés, y Un momento de descanso (2011), de Antonio Orejudo. Y, ya que en una de
las nuestras hay un muerto, La muerte del decano (1992), libro no muy conocido de Gonzalo
Torrente Ballester. Y acaba de publicarse la versién castellana de Las hijas de otros hombres
(2019), de Richard Stern.

Las aqui resefadas tienen bastante en comun: las dos transcurren en facultades de Derecho,
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lo que no sorprende demasiado si se ve quienes las han escrito: Francisco Sosa Wagner,
catedratico de Derecho Administrativo, y Alfonso Garcia Figueroa, profesor titular de Filosofia
del Derecho. En las dos son importantes los rectores y se critica con dureza eso que ha dado
en llamarse «Bolonia» a modo de concentrado de toda una serie de cambios en la ensefianza
y su filosofia, que dirian los patrocinadores. En la primera es un didlogo artificial entre tres
profesores; en la segunda, un largo mondlogo del protagonista atacando, sobre todo, el
sistema de acreditacion para catedras.

Pero una y otra difieren en las formas literarias empleadas, lo que sin duda depende de lo
narrado. En la de Sosa la exposicion es lineal en el tiempo, los sucesos (mas bien banales)
van transcurriendo en el entorno tontorrén que los envuelve hasta llegar a su final, nada
inesperado. La otra arranca con el suceso, el descubrimiento, narrado en primera persona
por un profesor cuyo nombre no se da, del cadaver descuartizado del todopoderoso rector de
una universidad presuntamente madrilefia, a lo que siguen capitulos un tanto independientes
que conducen hacia una explicaciéon, que resulta no serlo, del crimen, que a su vez tampoco
es lo que parecia, y que no desvelaremos al lector. Lector que quiza piense que la picaresca
y el despropdsito narrados son de la Universidad y no de la Realidad, y no le conciernen. Pero
también tienen su gracia, sobre todo si se desmenuzan con el dominio de la materia, el
humor y, en ocasiones, la ferocidad de los autores.

Cabe pensar que estas diferencias tengan que ver con ellos, gentes de distinta generacién.
Sosa Wagner (1945) acaba de jubilarse como catedratico prestigioso de su materia, pero ha
ocupado también cargos en la Administracién, con un papel relevante en la implantacion de
las autonomias, y ha sido parlamentario europeo por UPyD, partido que abandond tras ser
tratado de modo infame. Es autor de El mito de la autonomia universitaria (Madrid, Civitas,
2004) y muy buen conocedor de la institucion; también cultiva el articulo periodistico, ha
publicado unas memorias parlamentarias europeas y varias novelas. Hace muy poco se ha
publicado el excelente Memorias dialogadas (Madrid, Deliberar, 2018), con José Lazaro. Del
otro autor, Alfonso Garcia Figueroa (1968), se dice en la solapa del libro que «se malcrié»
hasta llegar a profesor de la Universidad de Castilla-La Mancha y que es autor de varios libros
sobre Derecho y ciencias humanas.

La novela acida

En una vaga universidad de una ciudad de provincias sin mar, un catedratico de Derecho
Constitucional, don Anselmo, hombre ya de edad, competente y con estudios y relaciones en
Burdeos, propone a su alumno Adalberto que se quede con él y haga la tesis, propuesta
aceptada que hace compatible con la escalada en la jungla burocratica del rectorado.
Mientras tanto, el més brillante Alvarez Fresneda se va a Bolonia, de donde vuelve con su
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tesis para trasladarse luego a Alemania, donde es bien acogido y promocionado. La habilidad
de Adalberto le hace birlar una beca a Fresneda vy, tras la tesis (regularcita), es candidato
Unico -Fresneda ha sido disuadido de presentarse- para una plaza de profesor titular. Al
mismo tiempo consigue la Secretaria General de la universidad, cargo que ya no soltara,
gracias a su colaboracién (que incluye acopio de trapos sucios del otro candidato) en la
eleccion de la nueva rectora. Aflade el autor algunas pinceladas sobre el ser humano
Adalberto: muy trabajador, nada suelto, tacafio, va a Cork a aprender inglés y se vuelve
corriendo, sin el menor interés cultural. Y nos ilustra sobre su poco éxito con las chicas y aun
sobre sus practicas onanistas. A lo largo de esta sucesidon de mezquindades, el autor va
enhebrando el bestiario de la universidad espafola de nuestros dias: una catedra de Fisica
concedida a un modestisimo candidato local frente a un rival reconocido internacionalmente,
la golferia sindical, los masters sin examenes y sin suspensos, la venta de titulos a
estudiantes chinos que no saben espafnol y algunos ni vienen, el honoris causa para un
emigrante nuevo rico grotesco, un plagio como los que acabamos de ver en la prensa, las
trampas de la eleccién de rector... Recuerda Sosa Wagner otra golferia ya fenecida, el truco
del perfil, del que damos una definicion ostensiva: uno aceptable para una catedra de
Literatura es «Literatura Francesa»; uno que no lo es, y que no hemos inventado, «Articulos
de prensa de Azorin entre 1933 y 1935» (o asi). Nuestro Adalberto intenta la trampa, pero es
frenado por don Anselmo. Y al pobre don Anselmo se le ocurre presentar un proyecto de
investigacién muy razonable él solo, y no en un equipo numeroso de multiples
nacionalidades y lo excluyen de entrada.

Sosa Wagner se recrea mostrando su virtuosismo a la hora de enumerar cargos, existentes o
fruto de su ingenio -no hay modo de distinguirlos-, y o mismo hace con los organismos,
entidades y nombres de cursos o materias. Un solo ejemplo:

«Los estudios tienen que ser dinamicos porque hay que tener una visién poliédrica de la
realidad». En varios de los casos anteriores se remite la solucién a la creacion de una
comision de la que se nos da al final del libro el dictamen de que no se ha copiado demasiado
en el plagio, y asi. Uno recuerda a Emilio Alarcos Llorach citando a Unamuno, rector de una
universidad de provincias: «Las comisiones son como las putas: joden mucho, conciben poco
y no paren nada».

La novela esperpéntica

El rector Hipocasto (!!) es catedratico de una materia no especificada y miembro de un
(poderoso) partido politico que tampoco se dice. En tal partido tuvo poder y le quedan
«destellos de la antigua pasién politica de sus afos mozos y transicionales», y ciertos
privilegios. Naturalmente, controla los tribunales de oposiciones de su asignatura, y trampea
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con soltura en los congresos a los que acude, pese a su mediania y falta de interés por los
problemas intelectuales.

=

La universidad no identificada debe de ser una de Madrid, ya que, al terminar el curso
académico, el rector hace el «viaje de Madrid a Aranjuez [donde esta su casa de campo] en
su coche oficial». Se habla de la «redondez de la anatomia» del rector y de cdmo se pasea
«con energia y contento, como un hipop6tamo a punto de aparearse» por los pasillos de la
facultad. Tiene su trono en el reservado del comedor de profesores, donde ofrece una
«escena pantagruélica» que culmina en una apoteosis: postre, café, orujo, Cohibas, servido
todo junto. Alli diserta ante sus fieles, evoca glorias politicas pasadas, dice simplezas
aterradoras sobre Wittgenstein, y acaba acariciando el muslo de un joven doctorando, que
luego resulta ser gay y, pese a su apellido (Zarrabeitia), gitano.

Esto da lugar a reflexiones del narrador: «;como no rebelarse contra todos los prohombres
que construyeron nuestra democracia?» (p. 152) para llegar a que «la Transicion haya
provocado el mayor indulto al padre que haya vivido adolescencia alguna». Hay personajes
muy variados, no pocos estrambéticos. Un eminente jurista argentino que resulta ser de pega
(espafol de pueblo), feministas de la faccién enloquecida y de las que llama «de corte y
subvencién», un catedratico también homosexual enemigo de Hipocasto que le acusa en una
tercera de ABC de pagar juergas de amigos con dinero publico. Abunda el humor, a veces
muy logrado, como en el episodio del primer EFFEE (Encuentro de Feministas y Feministos
del Estado Espafiol), que se celebra en el aula Lina Morgan de la universidad y donde el
protagonista es el Unico participante masculino. A veces facil, como con la tesis «La
recepcién de la filosofia del Circulo de Viena en los casinos, ateneos y centros de mayores de
la Manchuela». A partir de un momento, de la cena de cargos para celebrar, en ausencia de
Hipocasto, el fin de curso, en la que estos planean su asesinato, todo se acelera y deforma,
todo es embrollado, un tanto desquiciado y, desde luego, inverosimil, Y la novela se cierra
con un epilogo, redactado cuarenta afios después por el entonces rector Zarrabeitia, en el
gque nos comunica que lo anterior es un manuscrito de su amigo Alterio, de veracidad
dudosa, y nos dice lo que ha sido de algunos personajes.

Coda

La primera palabra de la novela de Sosa es «Adalberto», el nombre del protagonista; la otra
empieza con una «Nota gliqui (sic) erudita» de dos paginas sobre la palabra «Hipocasto». La
primera lleva un titulo prosaico; la segunda, uno misterioso tomado, al modo anglosajén, de
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una cantiga de Alfonso el Sabio. El subtitulo de Sosa Wagner es descriptivo, mientras que el
de la segunda es de un tremendismo exagerado, porque sélo hay un sicario (que no pinta
nada) y un profesor gay no es un chapero, aunque sea gitano. En la primera, una escritura
lineal convencional funcional para una novela realista de costumbres universitarias
provincianas fluye con toda placidez; en la segunda, todo es mas vistoso y llamativo,
abundan los saltos bruscos, que van acentuandose hacia el final, capitulos casi autonomos,
alguno quiza prescindible, con los efectos narrativos citados. La primera esta dividida en tres
partes: 1) Donde se dibuja un ambiente; 2) Donde el ambiente cobra vida; 3) Donde todo (o
casi todo) se aclara: exposicion, nudo y desenlace (o asi). En la segunda, un realismo
buscador de efectos tremendistas va aumentando la dosis hasta llegar a incluir en el epilogo
consideraciones un tanto extemporaneas sobre la verdad, la escritura, la realidad y cosas asi.
La de Sosa acaba con una Despedida previsible de todos los personajes: Don Anselmo se
jubila y Adalberto, que se ha hecho catedratico y sigue de secretario general, «jamas
encuentra ocasion para llamarle o invitarle a dar juntos un paseo». Se nos dice que sigue
soltero; nada, en cambio, sobre su practica del vicio solitario.

Jesus Hernandez es matematico.
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