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Hasta donde yo sé, apenas se ha hablado en nuestro país de un curioso fenómeno electoral, del que,
sin embargo, merece la pena ocuparse brevemente, dando así a este post un cierto aire navideño: la
entrada en el Parlamento europeo de Die Partei, El Partido, formación alemana que no es sino una
parodia de todos los partidos. Esto se deja ver ya en su denominación oficial (Partido del Trabajo, el
Estado de Derecho, la Protección de los Animales, la Promoción de las Elites y la Iniciativa
Democrática de Base) y, naturalmente, en su programa electoral. Se trata apenas de una anécdota,
una nota a pie de página en la historia política centroeuropea. Sin embargo, no deja de ser una
anécdota significativa que pone sobre la mesa la cuestión del humor político y su función en unas
sociedades posmodernas donde cinismo e ironía no son ya formas colaterales de comunicación, sino
modos casi imperativos de relación con el mundo.

Die Partei fue fundado en 2004 por Martin Sonneborn, redactor jefe de la revista satírica Titanic, cuyo
lema de portada reza: «La definitiva división de Alemania: tal es nuestra misión», como contrarreflejo
irónico del que engalana la portada del tabloide Bild Zeitung, el diario más vendido de Alemania: «La
unidad de la Madre Patria en la libertad: tal es nuestra misión». Su puesta en escena es una alusión a
la grandiosidad del partido nazi y del SED, el Partido Comunista de la República Democrática
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Alemana. Así, su líder es el GröVaz, acrónimo para «presidente más grande de todos los tiempos, y en
sus actos públicos, en los que Sonneborn actúa como un stand-up comediant adornado con la estética
del cabaret alemán, suena el himno de la SED: «El Partido, el Partido / Siempre tiene razón».

Entre sus propuestas iniciales se contaba la de declarar la guerra a Liechtenstein y reconstruir el Muro
de Berlín, reflejando así oblicuamente el deseo nostálgico que manifiestan al respecto el 20% de los
alemanes y el 30% de los berlineses, aunque también han señalado Suiza como país destinatario de
un posible amurallamiento («los suizos se lo han ganado»). En una escena de Die Partei, falso
documental de 2009, llegan a erigir un «muro de prueba» entre Hessen y Turingia. En su programa
para las últimas elecciones europeas, a las que concurrieron con el lema «¡Sí a Europa, no a Europa!»,
figuraban propuestas como la abolición del verano por el procedimiento de retrasar cada año una
hora el reloj o la de establecer un sistema de cuotas para que al menos el 17% de los miembros de
los consejos de administración sean «vagos cualificados». También dicen sí al fracking, invocando la
necesidad de «frackear» a Sigmar Gabriel y Peter Altmaier, líder del SPD alemán y ministro
conservador, respectivamente, pero además prominentes obesos públicos. Finalmente, proponen el
pago de una Renta Máxima para cada ciudadano, que debe ascender a un millón: de qué moneda ya
lo decidirá la comisión correspondiente, siendo por ahora la favorita, apuntan, el marco alemán
oriental.

Su gran objetivo, no obstante, es la necesidad de trascender los contenidos. Este mensaje tiene cierto
eco en una Alemania de orientación fuertemente consensual, como refleja la plácida Gran Coalición
de la CDU y el SPD, que ha desdibujado todavía más las diferencias entre ambas familias ideológicas,
ya bastante difusas debido a la estrategia de socialdemocratización perseguida por Merkel para la
CDU. Dice Sonneborn al respecto: «Hacemos turbopolítica moderna, yendo hacia ninguna parte más
rápido que los dos grandes partidos». Parecen así querer honrar el premio que les concediera
Kulturnews en 2009, dentro de la categoría de Mejor Entretenimiento del Año, por haber dado forma a
«la sátira como respuesta seria a una política que no puede tomarse demasiado en serio».

Ni que decir tiene que la sátira política no es un género nuevo, sino más bien uno que atraviesa la
historia de las sociedades, permitiendo la expresión de opiniones políticas a través de distorsiones
humorísticas de la realidad. También ha sido, destacadamente, un medio para dar salida pública a
juicios cuya formulación abierta podía resultar imprudente o peligrosa. Son sátiras políticas El
príncipe, de Maquiavelo; Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift; o Rebelión en la granja, de George
Orwell, por ejemplo. Actualmente, la televisión es el espacio privilegiado –hasta la elefantiasis– de la
misma. De hecho, si hay algún proyecto parecido en el panorama internacional del humor político, es
Stephen Colbert, que adopta la guisa de un ultraconservador dogmático con total seriedad en su The
Colbert Report.

Sin embargo, Die Partei ha dado un paso más allá en la performance satírica, hasta llegar a
constituirse como partido y concurrir a las elecciones: una suerte de populismo humorístico que les
ha dado el 0,62% de los votos en Alemania, incluyendo un apropiadísimo 0,9% en Berlín, en las
últimas elecciones europeas. Para Sonneborn, firmante hace veinte años de una tesina sobre el tema,
la sátira no es exactamente comedia, porque tiene un impulso agresivo. Sin duda, Nabokov habría
estado de acuerdo, porque suya es aquella fina distinción: «La sátira es una lección, la parodia es un
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juego»1. Y, cabría apostillar, la primera constituye una lección precisamente porque es agresiva: el
daño produce un escarmiento que sirve como enseñanza.

Ahora bien, ¿qué hace exactamente Die Partei? Hay mucho de parodia en su escenificación y en su
discurso, consistentes en una imitación burlesca de los partidos tradicionales y en la ridiculización de
sus estrategias electorales. Como decía una de sus candidatas locales a Der Spiegel: «Diría cualquier
cosa para ganar votos. ¿Qué le gustaría a usted oír?» Hay, también, un elemento satírico, porque se
trata de poner de manifiesto las dobleces o inconsecuencias de los partidos tradicionales, subrayando
su homogeneización e indistinción: al modo de un chiste que delata el subconsciente colectivo, es
decir, la percepción generalizada sobre el cinismo inherente a los sistemas de partidos desarrollados
en sociedades donde el conflicto ideológico ha perdido ya su vieja fuerza. Digamos entonces que hay
en este caso una mezcla de elementos satíricos y paródicos, o bien que se trata de una sátira
performativa –que se hace actuando como si se tratara de un partido más– que emplea los
instrumentos de la parodia. Porque «¡Sí a Europa, no a Europa!» significa tan poco como cualquiera
de las dos alternativas por separado.

A este respecto, cabría preguntarse si en las relaciones entre los partidos y sus electorados no se ha
firmado un contrato implícito por el cual los segundos fingen tomarse en serio lo que los primeros
fingen decir en serio, un pacto de cinismo análogo al que se establece entre los consumidores y la
más voluminosa rama de la publicidad comercial. Así como ningún espectador cree realmente que un
determinado detergente lave más blanco, pero puede desarrollar una confianza hacia la marca que le
sirve para racionalizar el proceso de compra y permanecer fiel a ella mientras no suceda una
catástrofe, los votantes tampoco creen realmente que el pleno empleo o la impecabilidad ética sean
objetivos realistas, pero eligen una mitología electoral a la que apegarse mientras la situación social
no les imponga dolorosamente el cambio: la destrucción de la prenda más querida y la destrucción
masiva de empleo operarían, así, como sacudidas de realidad que revelan, dolorosamente, que el
eslogan partidista era una mentira. Dolorosa, pero hipócritamente: porque el votante ya lo sabía. Hay
un fondo de cinismo inconfesable en la indignación más sincera.

Podría objetarse, sin embargo, que no todos los votantes acuerdan ese pacto de cinismo con sus
representantes, igual que no todos los espectadores son igualmente capaces de apreciar las sutilezas
paródicas del infotainment. Emergería así un nuevo cleavage, que es el nombre que los científicos
sociales dan a las divisiones que en la población producen separaciones entre grupos
(religiosos/seculares, urbanitas/rurales, etc.). En este caso, sería aquel que diferencia entre ironistas y
literales. Son literales quienes creen a pies juntillas al líder que dice en televisión que no va a subir los
impuestos; es un ironista quien entiende esa promesa como una figura de discurso que tiene un valor
diferente según el contexto en que se formule: nunca podrá ser cierta en un debate televisado,
aunque puede considerarse plausible en un documento de política económica discutido a puerta
cerrada.

De ahí que, tal como ha señalado Carmelo Moreno, quien se ha dedicado al estudio del humor político
con brillantez y acierto, no sea fácil determinar con exactitud qué función cumple en la práctica la
sátira política en un contexto de hiperhumorización de las sociedades modernas. Por una parte, claro,
porque ese código de comunicación no resuena en los oídos de una parte mayoritaria del electorado.
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Pero también porque no está nada claro cuál sea su valor iluminador, ni qué tipo de virtudes públicas
promueve: bien puede tenerse por un mecanismo reforzador del cinismo posmoderno con el que no
es posible desarrollar proyecto alguno. Más aún, como apuntan algunos estudios empíricos, los
programas satíricos suelen tener un impacto limitado sobre la opinión pública, porque el público más
educado suele concebirlos como un espacio de entretenimiento más cognitivo que ideológico o
emocional, mientras que con el público menos educado sucede justamente lo contrario.

Si alguna contraindicación tiene la sátira en nuestra época, es la de alimentar la idea de que la
política es siempre y en todo caso un ejercicio sistémico de ocultación de la realidad, una
conspiración permanente del poder para sustraer de los ciudadanos el poder que soberanamente
vendría a corresponderles. Por el contrario, mantener la sospecha en su justo lugar –ni demasiado, ni
demasiado poco– es la dificultad a la que se enfrenta el satirista. Porque, al igual que sucede con el
free-rider o el nihilista, una sociedad puede beneficiarse de la existencia de una minoría de cínicos
alimentados sin pausa por la sátira, pero no de su generalización: el blasfemo necesita del creyente
para no aburrirse. En otras palabras, no todos los partidos pueden ser El Partido, pero la existencia
misma de El Partido no puede verse sino favorablemente, por constituir una apropiada glosa de los
excesos mercadotécnicos de los partidos en su lucha por el poder.

Sucede que, como se ha subrayado antes, Die Partei ha ido más lejos de lo habitual, insuflando a su
proyecto satírico una rara dimensión performativa que ha terminado con la obtención de un escaño
en el Parlamento Europeo. Pensemos, entonces, en ese eurodiputado. ¿Qué representa exactamente?
¿A quiénes? ¿Qué labor puede realizar? Ahora que se pone a menudo en entredicho la vigencia del
principio de representación y los grandes partidos tradicionales pierden apoyos en sus tradicionales
caladeros sociológicos, fragmentándose así los parlamentos de manera más aguda en todo el
continente, es conveniente hacer un ejercicio figurativo para discernir de qué puede ser
representante un partido que se burla abiertamente de todos los demás partidos.

En realidad, la respuesta sólo puede ser una: representa a todos aquellos ciudadanos que poseen una
conciencia irónica que, como supo ver Peter Sloterdijk en su celebrada Crítica de la razón cínica, es
también –puede que ante todo– una conciencia trágica. Distingue Sloterdijk entre el humor quínico de
quienes denuncian el sistema establecido y el humor cínico de quienes forman ese establishment, ya
que, sugiere, «el cinismo es la insolencia que ha cambiado de bando»2. Ambos tipos de humor tienen
éxito porque los sujetos son conscientes de que existe una distancia insalvable entre la realidad social
y nuestra percepción de la misma: entre el orden colectivo y la conciencia individual. Sabemos que la
realidad presuntamente objetiva en que vivimos es artificial y contingente; pero también que ninguna
realidad social podría ser de otra manera, de forma que tenemos que actuar como si lo fuera. La
sociedad entera sería así, hasta cierto punto, un escenario. Y el sarcasmo subsiguiente –actuar
sabiendo que actuamos– se resuelve mediante las distintas manifestaciones del humor cínico, sátira
incluida.

Si empleamos estas categorías, el escaño de Die Partei en el Parlamento Europeo representa al
humor quínico ciudadano, que consigue sentarse entre quienes ejercen el cinismo sistémico de
manera profesional. En otras palabras, representa la mayoría de edad de los ciudadanos, cuando
menos de una parte de ellos, que advierten por este medio peculiar a sus representantes que todo es
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–hasta cierto punto– una comedia: que sabemos de lo suyo igual que ellos saben de lo nuestro.
Recuerda aquello que decía Rufus T. Firefly, el presidente de Freedonia encarnado por Groucho Marx
en Sopa de ganso, la inolvidable comedia política que ha servido para componer el título de este post:
«Caballeros, este Chicolini puede hablar como un idiota y parecer un idiota. Pero no dejen que eso les
engañe. Es de verdad un idiota». Su labor parlamentaria, en este sentido, es más simbólica que
representativa. Y lo que simboliza es la caída de la cuarta pared del teatro político. Esto es, su derribo
a fuerza de carcajadas.

1. Vladimir Nabokov, Opiniones contundentes, trad. de María Raquel Bengolea, Madrid, Taurus, 1999, p. 71.

2. Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, trad. de Miguel Ángel Vega, Madrid, Siruela, 2003, p. 188. Moreno se ha
ocupado también de las categorías de Sloterdijk en un artículo dedicado a analizar el uso del humor en la campaña electoral
española de 2008: Carmelo Moreno del Río, «El “Zejas” y la “niña de Rajoy”. Análisis sobre el papel del humor en las
elecciones generales españolas de 2008», Revista Española de Ciencia Política, núm. 22 (2010), p. 71-95.


