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Manuel Vicent se entrega de tarde en tarde, con menos frecuencia de lo que a uno le gustaria, a la
novela. Hay en él como una resistencia hacia este género que descansa, sospecho, en una doble
causa. Se ve mas a gusto en las medidas cortas, adecuadas para su visidn sintética, de corte
metaférico, de la realidad. Ademas, la técnica de composicidén de un articulo y de un relatoreportaje
permite la escritura todo sequida, de un solo impulso, mientras que la novela exige un trabajo a largo
plazo, con labores demoradas de disefio de la trama que, a la vista de sus ficciones largas, no deben
de ser de su agrado. Recientemente, conseguia excelentes resultados con un tipo de relato de
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soporte memorialistico (Tranvia a la Malvarrosa o Jardin de Villa Valeria) porque en esta forma dichas
inclinaciones no constituyen rémoras importantes.

No ha querido Vicent explotar este Ultimo camino y en Son de mar se entrega a una novela candnica,
entendiendo por tal la que traza una nitida trama anecdética y pone a su servicio unos personajes,
sujetos de un conflicto central. Son de mar tiene una estructura circular: arranca y se cierra con un
suceso que, en su comienzo, plantea un enigma y deja una huella de suspense extendida por toda la
narracion. A la playa de una pequenfa ciudad levantina, Circea, llegan, por separado, dos cadaveres.
Uno parece pertenecer a Ulises Adsuara, antiguo profesor de letras clasicas en el instituto local,
desaparecido en un naufragio hacia ya una década. El otro ahogado, Martina, una joven y bella
lugarefa, presunta viuda de Ulises, estd casada ahora con un acaudalado especulador inmobiliario. El
trecho inicial nos desvela parte del secreto: nadie sospecha, dice, que esta «pareja de argonautas»
acababa de vivir una maravillosa historia de amor.

El grueso de la novela se destina a desvelar esa parte del misterio. Dos lineas confluyen en el centro
de la narracién. Una de las lineas es de caracter testimonial y documenta el paso de la vida primitiva
y natural de un hermoso y tranquilo rincén de pescadores a los tiempos de destruccion de la
naturaleza y de turismo masivo. Parece sedundaria esta seccién y, sin embargo, con lo que significa
de victoria de la vulgaridad sobre la hermosura, refuerza por contraste la otra linea, una historia de
amores elevada a la categoria de tragedia cldsica, pasién absorbente y total, celebracién de la
entrega de los cuerpos; amor enajenante, por encima de barreras, magia y rito, sintesis entre Eros y
la fuerza destructiva de Tanatos. Enlaza asi Vicent su historia con la tradicién de amores fatales y
traslada el impulso pasional en la ciudad o el palacio, al estilo de Romeo y Julieta, al marco sensorial y
hedonista de un Mediterraneo inundado de olores que excitan o enervan, de sabores exquisitos, de
estimulos para la vista y para el tacto.

Toda la historia real y plastica, tiende, sin embargo hacia el mito o, si no queremos emplear término
tan sacralizado, hacia la parabola. Hay excursiones a la caverna, y una vuelta al mundo en bUsqueda
del trofeo que rendir ante una Penélope menos fiel que la originaria, y visitas al reducto de la soledad
(un sanatorio cercano a la playa) y encerramiento del amante en la fortaleza de un edificio
abandonado de apartamentos (;habra leido Vicent Carcel de amor, de Diego de San Pedro?). Y hay,
ademas, una realidad prosaica redimida por un rosario de historias, de mitos, de cuentos. Por eso la
novela se abre con cierta frecuencia a la interpolacién de minimos relatos, llenos de sugerencias y
con los cuales alcanza el autor los mejore aciertos de su obra.

Un conjunto, pues, de materiales que, en su variedad y originalidad, permiten levantar una historia
singular. No acaba, sin embargo, todo ello de cuajar en una narracién por completo satisfactoria. El
problema principal de Son de mar radica en la técnica compositiva a la que aludia lineas arriba.
Vicent no ha puesto el esfuerzo o el interés necesario para que una fabula (en el sentido de narracién
alegdrica) se transforme en novela. Dicho coloquialmente: no ha trabajado lo suficiente el disefio del
elemento central de su historia, los personajes. Los dos protagonistas, al igual que otras figuras
complementarias, tienden al estereotipo, son el pretexto al que se aflade un asunto y no poseen toda
la hondura ni individualidad deseables. Lo mismo sucede, aunque menos marcado, con la propia
anécdota: ésta tiene mucho de situaciones sueltas, algo reiterativas u ocasionales, de modo que el
argumento se basa en la agregacién de instantaneas.
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Hace ya mas de treinta afios, cuando Vicent gand por primera vez el Premio Alfaguara con Pascua
ynaranjas (1967), declaraba en la autocritica de la obra que: «Un buen escritor no lo es tanto por lo
que dice como por su capacidad de sugerir». Creo que sigue pensando igual, pero la configuracion
novelesca de Son de mar viene, en buena medida, a traicionar esta poética suya, quizas por ese
deseo de alcanzar gran difusion que tanto preocupa a nuestros autores de este momento, y de ello se
resiente el resultado final. En esta fabula de amor y mar son mas sus aciertos parciales que los
generales. Lo mas valioso de ella estd en momentos aislados, felices en si mismos, con
independencia de su papel en la trama en las mencionadas historias intercaladas; en la poderosa
imagineria sensorial, y en hallazgos expresivos, adjetivales o metaféricos, que nunca faltan en la
prosa impresionista y creativa de Manuel Vicent.
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