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Manuel Vicent se entrega de tarde en tarde, con menos frecuencia de lo que a uno le
gustaria, a la novela. Hay en él como una resistencia hacia este género que descansa,
sospecho, en una doble causa. Se ve mas a gusto en las medidas cortas, adecuadas para su
vision sintética, de corte metaférico, de la realidad. Ademas, la técnica de composicién de un
articulo y de un relatoreportaje permite la escritura todo seguida, de un solo impulso,
mientras que la novela exige un trabajo a largo plazo, con labores demoradas de disefio de la
trama que, a la vista de sus ficciones largas, no deben de ser de su agrado. Recientemente,
conseguia excelentes resultados con un tipo de relato de soporte memorialistico (Tranvia a la
Malvarrosa o Jardin de Villa Valeria) porque en esta forma dichas inclinaciones no constituyen
rémoras importantes.

No ha querido Vicent explotar este Gltimo camino y en Son de mar se entrega a una novela
canonica, entendiendo por tal la que traza una nitida trama anecdética y pone a su servicio
unos personajes, sujetos de un conflicto central. Son de mar tiene una estructura circular:
arranca y se cierra con un suceso que, en su comienzo, plantea un enigma y deja una huella
de suspense extendida por toda la narracion. A la playa de una pequefa ciudad levantina,
Circea, llegan, por separado, dos cadaveres. Uno parece pertenecer a Ulises Adsuara, antiguo
profesor de letras clasicas en el instituto local, desaparecido en un naufragio hacia ya una
década. El otro ahogado, Martina, una joven y bella lugarefia, presunta viuda de Ulises, esta
casada ahora con un acaudalado especulador inmobiliario. El trecho inicial nos desvela parte
del secreto: nadie sospecha, dice, que esta «pareja de argonautas» acababa de vivir una
maravillosa historia de amor.

El grueso de la novela se destina a desvelar esa parte del misterio. Dos lineas confluyen en el
centro de la narracion. Una de las lineas es de caracter testimonial y documenta el paso de la
vida primitiva y natural de un hermoso y tranquilo rincén de pescadores a los tiempos de
destruccion de la naturaleza y de turismo masivo. Parece sedundaria esta seccién y, sin
embargo, con lo que significa de victoria de la vulgaridad sobre la hermosura, refuerza por
contraste la otra linea, una historia de amores elevada a la categoria de tragedia clasica,
pasidn absorbente y total, celebracién de la entrega de los cuerpos; amor enajenante, por
encima de barreras, magia y rito, sintesis entre Eros y la fuerza destructiva de Tanatos.
Enlaza asi Vicent su historia con la tradicién de amores fatales y traslada el impulso pasional
en la ciudad o el palacio, al estilo de Romeo y Julieta, al marco sensorial y hedonista de un
Mediterraneo inundado de olores que excitan o enervan, de sabores exquisitos, de estimulos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Argonautas del amor

Revista de Libros

para la vista y para el tacto.

Toda la historia real y plastica, tiende, sin embargo hacia el mito o, si no queremos emplear
término tan sacralizado, hacia la parabola. Hay excursiones a la caverna, y una vuelta al
mundo en busqueda del trofeo que rendir ante una Penélope menos fiel que la originaria, y
visitas al reducto de la soledad (un sanatorio cercano a la playa) y encerramiento del amante
en la fortaleza de un edificio abandonado de apartamentos (;habra leido Vicent Carcel de
amor, de Diego de San Pedro?). Y hay, ademas, una realidad prosaica redimida por un rosario
de historias, de mitos, de cuentos. Por eso la novela se abre con cierta frecuencia a la
interpolacion de minimos relatos, llenos de sugerencias y con los cuales alcanza el autor los
mejore aciertos de su obra.

Un conjunto, pues, de materiales que, en su variedad y originalidad, permiten levantar una
historia singular. No acaba, sin embargo, todo ello de cuajar en una narracién por completo
satisfactoria. El problema principal de Son de mar radica en la técnica compositiva a la que
aludia lineas arriba. Vicent no ha puesto el esfuerzo o el interés necesario para que una
fabula (en el sentido de narracién alegérica) se transforme en novela. Dicho coloquialmente:
no ha trabajado lo suficiente el disefio del elemento central de su historia, los personajes. Los
dos protagonistas, al igual que otras figuras complementarias, tienden al estereotipo, son el
pretexto al que se afnade un asunto y no poseen toda la hondura ni individualidad deseables.
Lo mismo sucede, aunque menos marcado, con la propia anécdota: ésta tiene mucho de
situaciones sueltas, algo reiterativas u ocasionales, de modo que el argumento se basa en la
agregacion de instantaneas.

Hace ya mas de treinta afios, cuando Vicent gand por primera vez el Premio Alfaguara con
Pascua ynaranjas (1967), declaraba en la autocritica de la obra que: «Un buen escritor no lo
es tanto por lo que dice como por su capacidad de sugerir». Creo que sigue pensando igual,
pero la configuracién novelesca de Son de mar viene, en buena medida, a traicionar esta
poética suya, quizas por ese deseo de alcanzar gran difusién que tanto preocupa a nuestros
autores de este momento, y de ello se resiente el resultado final. En esta fabula de amory
mar son mas sus aciertos parciales que los generales. Lo mas valioso de ella esta en
momentos aislados, felices en si mismos, con independencia de su papel en la trama en las
mencionadas historias intercaladas; en la poderosa imagineria sensorial, y en hallazgos
expresivos, adjetivales o metaféricos, que nunca faltan en la prosa impresionista y creativa
de Manuel Vicent.

Autor: MANUEL VICENT
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