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Seguimos, incomparable gemelo (si es que los gemelos pudiéramos serlo), impostando que somos
críticos de arte. Pero lo dejo ahora para el final, sin salirnos de Francisco de Goya, que es mucho
Francisco de Goya.

La entrada anterior (no me lo has puesto fácil, querido) acababa con una inocente y bienintencionada
décima del Padre Salas, seguramente de las más acertadas del Observatorio Rústico, acerca de cómo
hacer el bien tal y como se practicaba en el marco del orden social prevaleciente a finales del Antiguo
Régimen español.

Esta entrada se inicia con otra décima de sus Epigramas dedicada al carácter de los españoles1:

El Español es honrado,
es esforzado y valiente,

es moderado y prudente,
buen marino y buen soldado,

es obediente y callado,
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es generoso y sufrido,
ingenioso y advertido,
y con tal disposición,

por falta de aplicación,
es un tesoro escondido.

Francisco Gregorio de Salas escribió sus décimas sobre el carácter de los españoles a finales del siglo
XVIII cuando todavía alumbraba vigorosa la llama liberal que encendieron los ilustrados y supieron
llevar a la práctica en las sociedades económicas de amigos del país. No merece la pena detenerse en
ellos, salvo para retener una idea que hoy todavía nos atormenta y que viene muy de lejos sobre
nuestra, al parecer, «falta de aplicación» y de cuya mano aparece también la idea de la
«ingobernabilidad» de los españoles. La añoranza, en suma, de los buenos gobernantes que supieran
sacar de los ciudadanos sus, al parecer, también, tesoros escondidos.

El caso es que si, entre el último cuarto del siglo XVIII y principios del siglo XIX, pudiera haberse dado
una sociedad española en paz consigo misma, su rastro se perdió con la catastrófica irrupción de las
guerras napoleónicas en España. Lo que los historiadores anglosajones denominan la peninsular war
(pues en la península ibérica tuvieron lugar muchos enfrentamientos entre Inglaterra y Francia en el
periodo napoleónico) se llama en nuestra historiografía, y en su reflejo popular, la Guerra de la
Independencia. Este conflicto puso patas arriba una trayectoria en la que España había encontrado
impulsos de modernidad y prosperidad que chocaban ya abiertamente con el Antiguo Régimen en el
que seguía sumida.

La expulsión de los ejércitos y la administración napoleónica fue un proceso catastrófico en todos los
planos, y también en el plano político, y acabó mal para la perspectiva de paz social y progreso
económico en España. Concluyó con el restablecimiento del absolutismo de manos de Fernando VII,
en las antípodas de Carlos III, su abuelo. Aquel pasó de ser «el deseado» a ser «el rey felón». A la
muerte de su padre, Fernando VII reinó apenas tres meses hasta su exilio en Francia el 6 de mayo de
1808. Volvió al trono en 1814 para encontrarse con una constitución que limitaba sus poderes, la de
1812, que derogó nada más iniciar su reinado. Entre 1820 y 1823 se vio apartado del gobierno por el
breve triunfo del liberalismo español, al que acabó imponiéndose con la ayuda de partidarios
tradicionalistas (proto carlistas) y de los cien mil hijos de San Luis2.

En 1833, a su fallecimiento, dejó en herencia al pueblo que un día tanto le deseaba otro reinado
convulso, el de Isabel II, y las guerras carlistas que salpicaron todo su reinado, ejemplo de reacción
reaccionaria, si se nos permite la redundancia, tanto al, por otra parte, hecho singular de que una
mujer accediera al trono español como a la oposición política al liberalismo desde los postulados
tradicionalistas religiosos y absolutistas. Hubo tres guerras carlistas y dos insurrecciones intercaladas
del mismo signo entre 1833, nada más producirse la muerte de Fernando VII, y 1876, ya iniciada la
restauración alfonsina.

Treintaicinco años después del ascenso al trono de Isabel II, el triunfo de la revolución de septiembre
de 1868, la Gloriosa, llevó a «la de los tristes destinos» al exilio. Un rey extranjero, Amadeo de
Saboya, ocupó a continuación el trono durante poco más de dos años, de enero de 1871 a febrero de
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1873, en medio de cuyo periodo se produjo la tercera guerra carlista, que cabalgó desde 1872 a
lomos de la Primera República española y los primeros años del reinado de Alfonso II hasta 1876.

Ya sé, rigurosísimo gemelo, que no es forma esta de despachar un periodo histórico tan largo y denso
de acontecimientos en el que se han dado los fogonazos liberales antes comentados casi de pasada.
Así que vayan a continuación unos párrafos ilustrativos de la línea tortuosa que describe tan
sumariamente lo que se acaba de comentar. No se nos va de la cabeza la evidencia de que durante
este larguísimo periodo de casi setenta años tan sucintamente reseñado, la sociedad española dejó
de estar en paz consigo misma. Más pesante es todavía la idea de que durante el siglo que siguió a
1876, la sociedad española tampoco tuvo muchas ocasiones de estar en paz consigo misma. Pero
esto amerita otra entrada del blog en el futuro3.

Justamente, se ha dedicado la entrada anterior a esta al liberalismo, de inspiración escocesa, por un
lado, y enciclopédica, por otro, que brilló durante el reinado de Carlos III. Su hijo, Carlos IV, no tuvo
tanta dedicación. La caza le ocupaba mucho de su tiempo y, de los asuntos de estado y, al parecer,
de otros asuntos, se ocupaba su valido Godoy. No dejaban ambos personajes de alimentar el espíritu
ilustrado en la estela dejada por el «rey-alcalde», pero la Revolución Francesa no ayudaba, desatando
la cerrazón ultramontana de las fuerzas reaccionarias españolas, y, cuando aquella se calmó un tanto,
apareció Napoleón desordenando el tablero europeo hasta que se tragó a Carlos IV y toda su familia.

Las Cortes de Cádiz tuvieron una mezcla de influencias. Allí estaban todos los estamentos patrióticos.
Nadie era más patriota que los liberales y sus instituciones (las sociedades patrióticas de amigos del
país), pero muchos de estos… eran afrancesados y bastantes tuvieron que exiliarse con José I, entre
ellos Leandro Fernández Moratín y el propio Francisco de Goya4. Allí estaban también los nobles y
terratenientes, los curas, los burgueses y el pueblo llano. Las Cortes de Cádiz no fueron una llamada a
la revolución, sino a la regeneración del país cuya dirección se le ofrecía al monarca exiliado. Fueron
fruto de una coyuntura histórica muy especial, y acusaron sus efectos dejando sin embargo una
profunda huella en el imaginario político español hasta nuestros días5.

El liberalismo ya se había diluido en Cádiz y no pudo sobrevivir al retorno de Fernando VII en 1814
que, apenas llegado, derogó la Constitución. Dio la batalla, pero el ambiente bélico que se instala en
1808 transforma su carácter. Ya no eran burgueses ni primeros ministros ilustrados. Los liberales
contemporáneos de Fernando VII eran militares revolucionarios y propensos al «pronunciamiento», no
sin causa, pero de otra estirpe. En apenas seis años desde el retorno de «el deseado», tras una serie
de pronunciamientos, estos liberales lograron instaurar el denominado «trienio liberal» y que el rey
jurase la Constitución de 1812, en Madrid, el 10 de marzo de 1820. Este periodo excepcional se acabó
en el otoño de 1823 con la citada intervención de los absolutistas franceses y no sin el apoyo decisivo
de las fuerzas reaccionarias, especialmente la Iglesia, como diría Galdós, «trabucaire» y
ultramontana. Al trienio siguió la «década ominosa» que finalizaría en 1833, con la muerte de
Fernando VII. Para entonces, ya se había consumado la independencia de las colonias americanas,
que se produjo entre 1810 y 1829, tras de la cual España solo poseería Cuba, las Filipinas, Guam y
Puerto Rico durante siete décadas más (1898).

El trienio liberal, como se anticipaba, no contribuyó a impulsar la causa del liberalismo ilustrado, al
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menos no la del liberalismo como filosofía política. Se transmutó en un liberalismo revolucionario para
los restos del siglo. Fruto sin duda, esta evolución, de la desgraciada intervención napoleónica, la no
menos desgraciada restauración absolutista, el compromiso constitucional de 1812, la dispersión de
los ilustrados y la emergencia del golpismo. Las guerras civiles promovidas por los carlistas acabaron
de componer este complejo rompecabezas malogrando las posibilidades de estabilidad social durante
muchas décadas.

En 1842, el traductor de una interesantísima obra francesa dedicada a difundir de forma «a la par que
útil divertida» los más recientes avances en la agricultura y la ganadería del momento y publicada en
España en ese año, se pronunciaba de la siguiente manera sobre la situación nacional: Cansada de
guerra civil la nación española, y considerando sus fértiles campiñas en el abandono más triste; sin
cultivo las vegas; arrasados los sotos y las selvas; reducidos a cenizas los montes; sin rebaños ni
yeguadas las praderas; y los pueblos sin brazos vigorosos y juveniles que dirijan la esteva del arado,
observamos que yace la agricultura en el estado más penoso y lamentable. ¿Y que adelantos ha
podido hacer, cuando toda la atención de los españoles ha sido mirar de hito en hito esa guerra atroz
y fratricida que nos ha devastado?6 No se puede ser más elocuente7.

En efecto, el siglo XIX, a pesar del impulso ilustrado de la segunda mitad del siglo precedente, no fue
bueno ni para España ni para la causa liberal. La injerencia napoleónica, que azotó a toda Europa,
acabó en la cerrazón absolutista y dio paso a un largo periodo de inestabilidad política, social y
económica que, junto a la digestión de la emancipación de las colonias continentales americanas, se
tradujo en la postración económica y social. España perdió el tren de la gran revolución industrial que
estaba impulsando a Inglaterra, Francia y Alemania. Bélgica, un país que no existía antes de 1830,
también se subió a ese tren. Tampoco progresaron la agricultura ni las artes aplicadas, la gran baza
del liberalismo ilustrado del siglo precedente. La sociedad española, especialmente, dejó de estar «en
paz consigo misma» para atravesar unas décadas tortuosas tras la muerte del ya conocido como «rey
felón» y durante las guerras carlistas y revoluciones posteriores. Hasta que la miseria de las clases
populares, mayoritariamente jornaleros y campesinos, y entre las que empezaba a estar presente el
proletariado industrial, creó el caldo de cultivo para que la «cuestión social» acabara de complicar las
cosas al cabo de las tres primeras décadas del siglo XX.
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Francisco de Goya, por fin, acabó sus últimos años sobrecogido por la situación española, devastado
por las impresiones que le había causado la guerra. Impresiones que su pintura refleja de manera
igualmente sobrecogedora. Sus dibujos sobre los «desastres de la guerra» no pueden expresar mejor
lo que sentía. A diferencia de cómo un músico expresa a través de su arte las emociones que le
embargan, personales o fruto de la época en la que vive, un pintor se expresa pintando lo que ve. A
diferencia de cómo pinta lo que ve un pintor abstracto, Francisco de Goya pintaba lo que veía con un
realismo desgarrador y provocativo que mostraba la profunda división de la sociedad. Añadía a sus
grabados, por si el impacto social fuese insuficiente, sentencias de su puño y letra que volvían a
expresar el horror que debía sentir a medida que creaba su arte. Aquella sociedad que retrataba Goya
en sus aguafuertes no era, obviamente, una sociedad en paz consigo misma. La guerra y las
calamidades que esta trajo consigo y la reacción absolutista y sus consecuencias políticas y sociales
marcaron un retraso considerable en el progreso de España que tardó más de siglo y medio en
empezar a enderezarse.

«Socorre Enseñando» no es una consigna muy aceptable hoy en una sociedad avanzada, por el
paternalismo que destila. Pero, quien la mire desapasionadamente encontrará reflejados en ella
algunos principios generales inspiradores de aquel importante y, a la vez avanzado, giro de la
sociedad y la economía española que siguen siendo válidos hoy. ¿No te parece incomparable gemelo?
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1. COLECCIÓN DE EPIGRAMAS Y OTRAS POESÍAS CRÍTICAS, SATÍRICAS Y JOCOSAS de Don Francisco Gregorio de Salas;
Corregidas en esta cuarta edición. MADRID: POR REPULLÉS. 1827. En la que además se señala que «Se hallará esta y el
Observatorio rústico, del mismo Autor, en la librería de Orea, calle de la Montera, frente á San Luis». Se encuentra la décima
reproducida en el texto principal en la Sección denominada «JUICIO IMPARCIAL, ó definición crítica del carácter de los
naturales de los reinos y provincias de España». Que contiene la décima en cuestión, titulada, por cierto, «EL ESPAÑOL EN
GENERAL», en primer lugar, seguida de otras 23 décimas a cual más satírica y jocosa, rozando lo políticamente incorrecto,
incluso, dedicadas a una buena parte de las provincias y comarcas de España con colofón en las Américas. Puede
descargarse la edición citada en: http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/es/consulta/registro.cmd?id=1040888.

2. La presencia de las tropas borbónicas francesas en 1823 para defender a la monarquía absolutista española, apenas una
década después de la salida de las tropas napoleónicas, muestra a las claras la complejidad del tablero europeo. Tras la
derrota definitiva de Napoleón en Waterloo, en junio de 1815, tuvo lugar la restauración borbónica en la figura de Luis XVIII,
nieto de Luis XVI. Aquel fue un monarca constitucional, dentro de la concepción de la época, que se avino a gobernar
respetando a las cámaras y conservando algunos principios heredados de la revolución de 1789. Esta nueva injerencia en
los asuntos de España hay que entenderla entre el deseo de ayudar a la rama española de la familia borbónica y el complejo
estado de cosas en la Europa post napoleónica, con el restablecimiento del absolutismo en Rusia, Prusia y Austria y la
emergencia de las revoluciones liberales en toda Europa, herederas de la revolución francesa.

3. Después de 1876, fin de la tercera guerra carlista, vinieron el turnismo de Cánovas y Sagasta, la pérdida de las últimas
colonias, la violencia social, la aventura africana, las dos dictaduras del siglo XX, atravesadas por la II República (con la
revolución de Asturias y la sanjurjada) y la Guerra Civil (con las revoluciones anarquista y comunista) y, por fin, tras la
transición democrática, la constitución de 1978 y la democracia española.

4. No dejaremos de contar aquí una deliciosa anécdota que sitúa a nuestra insigne ciudad natal, Calahorra, en la historia
universal. En una retirada parcial durante la primera campaña de la guerra, en el verano de 1808, José I y su séquito se
alojaron en una mansión de esta ciudad y la emprendieron con la bodega hasta vaciarla. Los sobrenombres como «Tío
Copas» o «Pepe Botella» traen causa de este hecho. En realidad, José I era abstemio, sus aficiones iban por otros derroteros
y tampoco le faltaron sobrenombres que las reflejaran.
Véase https://www.casadellibro.com/libro-the-peninsular-war/9780140273700/921523, Capítulo 3, Bailén.

5. La Constitución de 1812 fue el fruto de la reacción patriótica a la invasión de los ejércitos napoleónicos, no tanto el
resultado de un cambio de régimen. Se comprende su idealización posterior en el imaginario popular, pero en las Cortes de
Cádiz estaban representados todos los estamentos que hasta antes de la intervención de Napoleón constituían el Antiguo
Régimen en España. Sus intereses se verían básicamente respetados ya que la de 1812 no era una constitución surgida de
un proceso de cambio social radical ni de ruptura con el pasado. Historiadores como Joseph Pérez han estudiado a fondo la
ambigüedad del proceso constituyente de Cádiz y la dilución del incipiente liberalismo español en este proceso, del que
emerge posteriormente el liberalismo revolucionario que dominó buena parte del siglo XIX en España.
Véase https://www.casadellibro.com/libro-historia-de-espana-premio-principe-de-asturias-de-ciencias-socia-les-2014/978849
8927450/2359036 (páginas 330-346 y 395-410). Joseph Pérez falleció en Burdeos el 7 de octubre de 2020. Su último artículo
se titulaba «Histoire d’Espagne ou civilisation espagnole» (https://journals.openedition.org/bhce/2903) y versaba sobre lo
infundado de la leyenda negra y también lo infundado de la tesis de que España sea, en palabras de Américo Castro, «un
enigma histórico».

6. Casa Rústica de 1840. Madrid, Imprenta de Omaña, 1842.

7. En el plano demográfico y económico, no obstante, los estudios recientes avalan la idea de que el siglo XIX fue testigo de
una importante expansión de la población, que pasó de algo más de 10 millones de habitantes a casi 20. Y de una evolución
algo más tortuosa de la economía. La fase de crecimiento del PIB por habitante experimentada en buena parte del siglo XVIII
se caracterizó por graves oscilaciones en el primer tercio del siglo XIX, un moderado crecimiento hasta mediados de sigo y
un virtual estancamiento hasta 1870. La economía española seguiría una senda de bajo crecimiento económico con
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episodios coyunturales de crecimiento hasta pasada la mitad del siglo XX. Véanse las amplias y magníficamente
documentadas referencias
siguientes: https://frdelpino.es/investigacion/category/01_ciencias-sociales/01_economia-espanola/02_economia-espanola-pe
rspectiva-historica/ y https://www.fbbva.es/wp-content/uploads/2017/05/dat/DE_2006_estadisticas_historicas.pdf.
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