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A menudo sucede que los vicios vencidos se convierten en nostalgias enquistadas en el alma. Ahi
tienen el tabaco, por ejemplo. Sabemos que, tras décadas de admoniciones, advertencias y terrores,
en los paises del Primer Mundo el porcentaje de fumadores ha descendido significativamente. Nada
queda ya de la consideracidon modernista de accesorio placentero que alguna vez tuvo el cigarrillo:
aquel placer sensual e imprescindible del cuplé y de las heroinas en chaise-longue de Julidn del Casal.
Los grandes fabricantes, vapuleados por sentencias aleccionadoras, vuelven sus 0jos a los mismos
lugares que el Pentagono, pero por distintas razones (o no tan distintas): el porvenir del vicio y el
crecimiento del negocio estan en Oriente y en el Sur, donde la gente sencilla no esta maleada por las
campafas de Sanidad, no acudira a los tribunales para lograr indemnizaciones de infarto y continla
fumando con ingenuidad. Y donde también tienen su sede los Estados gamberros: que los pobres se
maten fumando. En los paises mas desarrollados, el descenso del tabaquismo (con excepciones:
miren a su alrededor) ha llevado a los antiguos viciosos a recordar su habito con una cierta nostalgie
de la boue (como diria Jaime Gil de Biedma). De ahi la proliferaciéon de libros sobre el antiguo vicio,
ilustrados con glamurosas fotos de idolos del cine o celebridades dandole al pitillo (un placer perfecto,
segun Oscar Wilde, porque es exquisito y deja insatisfecho). Desde que dejé de fumar mi biblioteca se
ha ido enriquecido de forma no premeditada con una pequefa seccién dedicada a la nicotiana
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tabacum, sus variedades, su historia y sus liturgias sociales. Entre los Ultimos volumenes que he
incorporado esta Cuando fumar era un placer (Lumen), de la novelista uruguaya Cristina Peri Rossi,
que es una divertida memoria personal acerca de su larga relacién con el tabaco, y La diva nicotina
(Vergara), de lain Gately, que es una historia mas o menos candnica de la planta que algunos hemos
fumado (bueno, con sus correspondientes alquitranes y venenos afiadidos) durante muchos afos.
Ninguno, sin embargo, tan sugerente como Cigarettes are Sublime (Duke University Press), de
Richard Klein, una verdadera joya, cuya traduccién espafola (hoy casi inencontrable) publicé
iTabacalera! En él fue donde encontré los versos de Byron que repito automaticamente cada vez que
me vienen ganas de encender un cigarrillo:

iOh sublime tabaco que de Este a Oeste
alientas al marino en su faena o al turco en su descanso!

X X %

Soy lo que los dependientes de la seccidn de caballeros de El Corte Inglés describirian como «un
senor fuerte». Es decir, soy gordo. Y no precisamente lo que se llama un gordo feliz, de manera que
he intentado a lo largo de los afios buscarle explicaciones no simplistas a mi sobrepeso. He probado
multiples dietas, he acudido a todo tipo de especialistas, zahories y farsantes, he leido cantidad de
libros acerca de la obesidad y cdmo evitarla. Y he logrado, nunca de modo definitivo, modificar
peridicamente en varios puntos mi IMC (indice de Masa Corporal), razén por la que poseo un copioso
y variado vestuario capaz de cubrir las desnudeces de varios tipos humanos de diferente complexion.
La obesidad es, como se sabe, una epidemia global. El nimero de gordos aumenta en todo el planeta,
no sélo en los paises ricos. De hecho, la gente rica esta mejor preparada para combatir el problema,
porque una dieta sana resulta cada vez mas cara. La comida rapida y artificialmente sabrosa, basada
en féculas, fructosas y grasas de infima calidad es mucho mas econémica y apetecible: colores,
sabores, texturas. En Estados Unidos, el 61% de la poblacién padece sobrepeso y el 26% (unos 60
millones de personas) es obesa sin paliativos. Los estados con mayor porcentaje de gordos mérbidos
son, precisamente, los que tienen mayoria de poblacidn negra (es decir, pobre): Alabama, Georgia,
Mississippi, etc. Recorriendo sus ciudades y pueblos es muy frecuente cruzarse con monstruosas
montafas de carne que ponen en cuestion nuestro concepto de lo humano. El coste del tratamiento
de las enfermedades relacionadas con la obesidad le supone al sistema sanitario norteamericano mas
de 100.000 millones de délares anuales, ya mas que los gastos provocados por el tabaquismo:
encontraran otros datos interesantes en la pagina www.obesity.com . La lucha contra la obesidad en
Estados Unidos se enfrenta con un doble estandar moral genuinamente norteamericano: se
culpabiliza y se aterroriza al enfermo (algunas compafias aéreas pretenden penalizarlos obligandoles
a adquirir dos billetes) al tiempo que no se controlan debidamente los peligros que entrafia la comida
basura (junk food), especialmente para los nifios y los adolescentes. Todo eso en medio de la feroz
competencia de las multinacionales del sector para atraerse a la clientela ofertando -a precios
irrisorios- raciones cada vez mas grandes de basura comestible: «mas por su dinero» es el lema que
tanto engafa a los norteamericanos mas pobres. El concepto jumbo (el marbete de lo enorme) se
aplica ya normalmente a los productos de comida rapida: ya nadie se conforma con una racién
normal si por el mismo precio puede obtener otra mayor. El pobre se alimenta mal, pero
abundantemente: de manera que ellos también se van convirtiendo en jumbo-pobres. Supongo que
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llegara un dia en que determinados alimentos llevaran en su envase un aviso semejante al que
ostentan las cajetillas de cigarrillos. Hasta entonces, y para gordos y no gordos, les recomiendo
vivamente Fat Land: How Americans Became the Fattest People in the World (editorial Allen Lane,
Londres, 9,99 libras, 240 paginas), de Greg Critser, un estupendo libro en el que se explica, entre
otras cosas, por qué cada vez mas americanos piensan delgado y comen gordo.

* % %

Tiempo de vacaciones, tiempo de fugarse. Para Yi-Fu Tuan, educado en China y, hoy, uno de los mas
importantes gedgrafos del mundo desde su catedra de Wisconsin, toda la cultura humana es una
bendita forma de escape. Su primer libro publicado en Espafa, Escapismo, formas de evasion en el
mundo actual (Peninsula, 22 , 302 paginas) es, desde ese punto de vista, una auténtica celebracion
de optimismo: la evasién es un fendmeno positivo presente en todas las culturas histéricas. El andlisis
de las formas en que ese deseo humano se ha manifestado, y la deconstruccién de los tépicos
catastrofistas y desencantados que convierten al mundo y a la naturaleza en un valle de lagrimas sin
esperanza es lo que conforma este hermoso libro, a la vez veraniego y serio. Que lo disfruten.
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