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Venimos hablando aquí sobre la verdad judicial y, en especial, sobre el proceso que conduce
a su fijación. Nos hemos servido para ello del caso Oggioni desenterrado por Leonardo
Sciascia en 1912+1, vista penal en la que un jurado hubo de decidir acerca de la culpabilidad
(premeditada) o la inocencia (legítima defensa) de la condesa del mismo nombre, que
disparó al soldado con quien mantenía una relación adúltera, un suceso que tiene lugar en
vísperas de la Gran Guerra y pocos años antes de la llegada al poder de Mussolini.

Y decíamos que la verdad judicial es el producto de un proceso en el que se enfrentan
distintas versiones de los hechos juzgados. Se trata de relatos factuales cuya veracidad debe
juzgar el tribunal ?en este caso un jurado? atendiendo a la verosimilitud de los testimonios y
a la estrategia de quienes los prestan, sin desatender las pruebas documentales y periciales
que complementan a la prueba testifical: el puzle descoyuntado que componen los
testimonios individuales habrá de ser limado por el tribunal para que una estampa completa
y plausible sobre lo sucedido pueda llegar a formarse en la sentencia. No en vano alude
Sciascia en más de una ocasión al dramaturgo y novelista Luigi Pirandello: sus Seis
personajes en busca de autor se convierten en un suceso en busca de su verdad oficial. A lo
largo del proceso, el momento del crimen se convierte en el escenario que todos quieren
visitar mientras se escribe a retazos un drama compuesto de relatos contradictorios.

En el caso que nos ocupa, el conciso veredicto del jurado que absuelve a la condesa Oggioni
?al entender que su disparo mortal obedeció a la necesidad de defenderse legítimamente de
la agresión del bersagliere? constituye una respuesta insuficiente a la riqueza conjetural que
presenta el caso. Ello obedece a que el jurado responde de manera monosilábica a las
preguntas que le dirige el juez, pero también a lo ajustado de una votación que refleja
fielmente las divisiones ideológicas que atravesaba aquella Italia: apenas un 5 a 4. De las
tres preguntas formuladas al jurado, sólo la tercera tiene como objeto aclarar el móvil del
crimen, concluyéndose que la condesa apretó el gatillo «forzada por la necesidad de rechazar
por sí misma una violencia efectiva e injusta». Sin embargo, el veredicto deja en el aire una
inacabable lista de interrogantes, que son justamente aquellos que han emergido en el curso
del proceso: para descubrir la verdad, hay que abrir tantas puertas que resulta imposible
cerrarlas todas.

Si bien se mira, una decisión alcanzada tras una votación en la que sólo de manera muy
ajustada se decide que el crimen cometido por la condesa obedece a la legítima defensa en
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lugar de a una intención premeditada carece de la suficiente fuerza persuasiva. No deja de
ser un caso difícil, sin testigos directos ni pruebas concluyentes. Pero la falta de unanimidad
puede crear en el público la sensación de que la diferencia entre la condena y la absolución
es azarosa; habría bastado que tomase partido el miembro abstencionista del jurado para
que se produjera un empate. En otras palabras, la falta de acuerdo entre los miembros del
jurado deja ver que la verdad judicial tiene algo de conjetura. Este mismo efecto puede
producirse cuando son los jueces quienes redactan una sentencia con votos particulares o en
la que el voto particular resulta tan convincente como el mayoritario. Pero es que la verdad
judicial contenida en la sentencia es una conjetura: la fiel verdad de lo sucedido es
inaccesible para cualquier tribuna humana. Ocurre que el matiz es decisivo: no se trata de
cualquier conjetura, sino de la mejor conjetura posible tras aplicarse los procedimientos y las
técnicas que las sociedades han ido refinando a lo largo de los tiempos para juzgar los
asuntos humanos. ¿Es poco? Porque no hay nada mejor.

Ni que decir tiene que no todas las motivaciones son iguales. En el caso relatado por
Sciascia, cuyo desenvolvimiento expresa el estado de la técnica judicial hace más de un
siglo, es especialmente llamativa la manera en que las preguntas que se dirigen al jurado
condicionan su discernimiento. Al responder a ellas, sus miembros se encontrarán decidiendo
en los términos fijados por quien enuncia las preguntas. Esto se deja ver con claridad en la
tercera de ellas: «¿Se sostiene, en favor de la acusada Maria Tiepolo Oggioni, que haya
cometido la acción forzada por la necesidad de rechazar por sí misma una violencia
inefectiva e injusta?» (el énfasis es mío). Salta a la vista que la formulación no es inocente: la
pregunta contiene una versión de los hechos y una interpretación del móvil que cae del lado
de la inocencia de la condesa. Se sostiene «en favor de la acusada» y se justifica la acción
«por la fuerza de la necesidad», mientras que la conducta del finado se caracteriza por su
«violencia injusta». Más que de una presunción de inocencia, estamos ante una postulación
de inocencia.

En buena medida, tal y como hemos tenido también ocasión de comprobar alguna vez en
España, la peculiaridad del caso Oggioni es también la peculiaridad del jurado como instancia
de decisión. Del jurado se predica una vocación de verdad que se entiende reforzada por el
deber cívico asociado al desempeño de una función que comporta, asimismo, una grave
responsabilidad. A través del jurado, es la propia comunidad la que decide sobre los hechos
juzgados: el juicio popular es, por tanto, democrático y soberano. O así, al menos, se justifica
el plus de legitimidad que vendría a compensar el déficit técnico que aqueja a los ciudadanos
legos que se reúnen para decidir en lugar del juez profesional. Ahora bien, que haya un grupo
de ciudadanos encargado de decidir sobre los hechos probados del caso basta para modificar
la estrategia de la acusación y la defensa, persuadida de que, a diferencia de lo que sucede
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con los jueces, tiene delante a sujetos impresionables. Si el despliegue de las estrategias de
parte se funda siempre en la exposición persuasiva de la versión propia ante un juez que
conoce esa intención y se encuentra ?en virtud de su entrenamiento y experiencia?
inmunizado contra ella, y si ya en cualquier proceso las partes quieren «colocar» su relato
antes que alcanzar la verdad, ¿qué decir de un juicio que se desarrolla ante un jurado, en el
que esos rasgos se verán exacerbados? Máxime cuando al jurado no se le pide una
motivación decisoria ?aunque sí que decidan a través de la deliberación razonada? sino un
conjunto de respuestas a preguntas del juez. Como a ese veredicto debe llegarse sin dudas
razonables, las partes perseguirán también destruir la credibilidad de la versión rival. En esa
medida, presentarán los hechos en términos emocionales más que racionales, buscando
provocar la máxima conmiseración hacia su cliente y el mayor desprecio hacia el acusado. Se
trata de hacer que los hechos, tal como son enmarcados por cada parte, hablen por sí
mismos: sin que el jurado se aperciba de que quien habla a través de los hechos es, como un
ventrílocuo, quien se los presenta.

Pero no siempre es fácil separar las versiones en contienda, especialmente allí donde los
hechos no admiten duda y lo que se trata es de elucidar la vivencia psicológica de los
mismos. En el caso Oggioni, la defensa del honor de la condesa es esgrimido como
argumento decisivo en favor de la eximente por legítima defensa, mientras que en la parte
contraria se admite su relevancia ?todo lo más? como atenuante. Ambas partes llegan así a
aceptar que el móvil del crimen pudo ser la defensa del honor de la condesa, pero
evidentemente no es lo mismo asesinar a sangre fría para eliminar un problema reputacional
?uno que iba en aumento tras el embarazo de la condesa? que defenderse de una agresión
sexual; igual que para el jurado no podía ser lo mismo contemplar la agresión sexual en el
marco de una relación preexistente que interpretar que el bersagliere se abalanza sobre la
condesa sin mediar entre ellos relación alguna. Por momentos, las versiones sobre lo
ocurrido se hallan tan cercanas que llegan a confundirse: de ahí las dudas del jurado y su
reflejo en la votación correspondiente.

Ante el jurado, en consecuencia, la escenificación será preferida a la motivación y el suceso
será novelado con objeto de construir un «relato» sobre el mismo. En este caso, las partes
intentan transmitir al «ciudadano común» que forma parte del jurado que existe una relación
entre los hechos juzgados y el imaginario social dominante. Así, tanto la defensa del honor
como la hipocresía de la adúltera son aspectos enfatizados en los alegatos del caso Oggioni.
La condesa y el bersagliere Polimanti son caracterizados de acuerdo con roles prefijados:
esposa fiel acosada por un asistente mujeriego y violento; o bien esposa infiel que decide
poner fin a su relación con un soldado enamoradizo que pone en peligro su estatus
económico y social. Entre Lucrecia y Mesalina, como señala el cronista. Estamos así ante la
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creación de un personaje al que se integra en una historia, mientras que, simultáneamente,
se identifica a la acusada con un arquetipo. Tal identificación debe conducir, con
independencia de los hechos, a un juicio moral ?esposa virtuosa o infiel? con reflejo en la
decisión del jurado. Y dado que todo personaje debe resultar creíble, nada mejor que facilitar
la aproximación entre personaje y jurado. Para ello es necesario construir un relato
elocuente, capaz de conmover a los juzgadores; la emoción produce complicidad, adhesión.
El imaginario social es aquí de suma importancia, como recuerda Sciascia tras aludir a la
inveterada creencia masculina según la cual toda agresión de contenido sexual permite
repartir las culpas entre agresor y agredida:

Que la mujer fuese la culpable de la violencia de que había sido objeto y, en cualquier
caso, provocadora de la misma, es algo que se deja traslucir ?como hemos podido ver?
en el sentimiento que el cronista demuestra en un determinado momento hacia
Polimanti.

Ya dijimos que el cronista es portavoz involuntario del imaginario social, que hay que
entender presente también en la conciencia del jurado. Ahora bien, ese imaginario debe ser
empleado por acusación y defensa de manera cautelosa: el medallón del bersagliere, de
cuya desaparición hubiera debido acusarse al mismísimo ejército, apenas es nombrado. La
razón es que habría resultado contraproducente aludir de manera peyorativa a una
institución tenida por intocable en la Italia de su época. Asimismo, los alegatos se refieren
aquí con frecuencia a la sociedad en su conjunto: bien para culparla de la suerte del acusado
(y lograr con ello que el jurado la absuelva), bien para prevenirla frente a sujetos como el
bersagliere (de modo que el jurado, intimidado, condene). El alegato amplía así su radio: va
más allá del caso particular con el fin de extrapolarlo y deducir conclusiones que implican a
todos, que obligan a todos. Más que la verdad de los hechos, las partes tratarán de potenciar
una verdad general de las cosas que será después aplicada a las particularidades de los
hechos juzgados. Más que del caso a la regla, se va de la regla al caso: el alegato del
abogado Conti trata, primero, de constatar que una mujer tiene derecho a rechazar una
relación y defenderse de ella, para afirmar, después, que si toda mujer tiene ese derecho,
cómo podría negársele a la condesa.

Desde el momento en que el veredicto es enunciado, la verdad judicial se convierte en la
verdad oficial. Es un tipo de verdad que guarda ciertos paralelismos con la verdad histórica,
como pone en evidencia Borges cuando afirma que esta última «no es lo que sucedió, es lo
que juzgamos que sucedió». Hay diferencias sustanciales, claro: la búsqueda de la verdad
judicial no compete sólo al cuerpo de los historiadores, sino que incorpora a todos los que
intervienen en el proceso. El historiador italiano Carlo Ginzburg ha escrito al respecto:
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El proceso es, por así decirlo, el único caso de «experimento historiográfico»: en él las
fuentes actúan en vivo, no sólo porque son asumidas directamente, sino también
porque son confrontadas entre sí, sometidas a exámenes cruzados, y se les solicita
que reproduzcan, como en un psicodrama, el acontecimiento que se juzga.

En el curso de este «experimento», todo agente puede influir sobre otro y está expuesto a
que sobre él mismo se ejerza influencia, de modo que contar con una estrategia de verdad
consolidada y desplegarla adecuadamente puede ser decisivo; en este marco, quien no
persuade puede ser persuadido. Ahora bien: entre los actores del proceso hay uno ?el juez?
que fijará los hechos. Y cuando hay testigos que se hallan en condiciones de prestar
testimonio acerca de lo ocurrido por su proximidad, mayor o menor, al acontecimiento, el
juez opera como un pequeño historiador que goza ?al contrario que el historiador del pasado
remoto? de la posibilidad de enfrentarse a ellos para examinar la verosimilitud de su
testimonio. No obstante, el juez no deja de enfrentarse a problemas análogos a los del
historiador, pues nada asegura que el testigo vaya a decir verdad, ni que su percepción de lo
ocurrido sea exacta. En otras palabras, tanto el juez como el historiador se las han de ver con
testimonios caracterizados por una radical subjetividad; en el caso de los prestados en el
curso de un proceso, existe además ?oculto? un doble fondo: la estrategia sobre la que se
construye el testimonio. La ventaja del juez frente al historiador, siempre en términos
relativos, es que puede desmontar esa estrategia mediante la fuerza de su argumentación; el
riesgo es que fracase en el intento.

Salta a la vista, sin embargo, que la principal diferencia entre el juez y el historiador radica
en la autoridad epistémica que posee el primero, encargado legalmente de dejar sentada
una verdad inamovible de la que se deducen efectos jurídicos. Por el contrario, la verdad
histórica no puede ser fijada de manera definitiva y de ahí proviene su riqueza, a la que debe
renunciar forzosamente el juez cuando dicta sentencia. La verdad histórica no puede
imponerse: más bien se propone, se sugiere u ofrece. Es cierto que la verdad judicial puede
discutirse, pero habrá de ser acatada: tal es su privilegio. La verdad histórica se consagra así
como el otro lado de la verdad judicial: aquella que acepta las distintas posibilidades
interpretativas del pasado sin preocuparse por su calificación jurídica. Este último aspecto
debe ser subrayado, pues corremos el riesgo de olvidar que la indagación histórica del
tribunal tiene por objeto deducir consecuencias jurídicas de los hechos probados una vez que
se realice el juicio de tipicidad correspondiente: es decir, una vez analizada la
correspondencia entre los hechos y los tipos incluidos en las normas jurídicas.

En ese sentido, la verdad judicial se distingue también de la verdad histórica en que no
persigue elucidar cuál es el significado de los hechos, sino tan solo evaluar su relevancia
jurídica de acuerdo con el ordenamiento vigente. Por eso el tribunal no se siente concernido
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por una concepción amplia de la verdad, tal como se deja traslucir en aquella frase de
William Faulkner que dice que «los hechos no tienen nada que ver con la verdad». Es la
declaración de un novelista que busca la verdad ?la posible verdad? a partir de los hechos y
no en los hechos mismos. Desde su punto de vista, la verdad es más profunda e inaprensible
que los hechos y éstos apenas son un pálido reflejo de aquella. ¡Los hechos, qué vulgaridad!
Pero si los hechos no guardan relación con la verdad, ¿con qué guardan relación? ¿Acaso
mienten los hechos? A esto puede responderse que los hechos no mienten, pues contienen
su propia verdad: aquella que fija el tribunal tras la aplicación de las técnicas procesales
correspondientes. La verdad judicial tiene un punto de modestia: se interesa más por los
simples hechos y por sus consecuencias jurídicas que por la verdad profunda de los
significados y las intenciones. En cuanto a esa otra verdad, que para algunos será la verdad
con mayúsculas, es mejor dejarla fuera de la sala de vistas: acaso no sea humano juzgarla.


