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Habiamos recurrido, con objeto de reflexionar sobre la verdad judicial, a una de las obras de Leonardo
Sciascia. Y en particular a 1912+1, ejercicio de arqueologia procesal que desentierra el juicio que, en
Italia y en visperas de la Gran Guerra, dirime la culpabilidad de la condesa Oggioni tras haber
disparado ésta a un bersagliere que tenia por amante. Ahora que la verdad judicial ha pasado al
primer plano de la vida politica espafiola con motivo del juicio a los lideres del separatismo catalan,
conviene ocuparse de ella en lugar de darla por supuesta.

En la entrada anterior se ofrecié un planteamiento que subrayaba cémo en cualquier proceso nos
encontramos con distintas versiones de los hechos juzgados. Estos hechos han de ser esclarecidos
antes de ser calificados juridicamente, operacion esta Gltima que plantea un asunto también
interesantisimo y del que no vamos a ocuparnos aqui: el ajuste entre la norma general y el caso
particular. Esas versiones contendientes, presentadas ante un tribunal o un jurado con objeto de
influir sobre la verdad judicial que pondra fin al proceso, no pueden confundirse con los hechos en
bruto. Se trata un destilado factual que puede estar contaminado por inexactitudes o errores, debido
a la natural debilidad de la memoria o a la saturacién afectiva de la percepcién. Sobre todo, la
estrategia procesal de acusacion y defensa conducira a relatos factuales divergentes, aunque sea,
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como en este caso, en matices decisivos: no se discute que la condesa disparase, sino por qué llegé a
disparar.

Situado en una posicidn de ventaja epistémica al tener acceso a todo el material probatorio, el
tribunal serad quien termine por construir una version definitiva de lo sucedido. Por emplear una
metafora de Henry James, el tribunal se sitUa en el piso mas alto de la peculiar «casa de la narrativa»
erigida en cada proceso. Escribia James en uno de sus prélogos a la ediciéon de Nueva York de sus
novelas:

La casa de la narrativa no tiene, en suma, una sola ventana, sino un millén [...]; en cada una
de ellas hay una figura con un par de ojos, o0 por lo menos con unos gemelos de campana, que
forman, una y otra vez, para la observacién, un instrumento Unico, que asegura a la persona
que los utiliza una impresion distinta de cualquier otra. Ella y sus vecinas estan mirando el
mismo espectaculo, pero una ve mas donde la otra ve menos, una ve negro donde la otra ve
blanco, una ve grande donde la otra ve pequefio, una ve burdo donde la otra ve fino.

En un proceso, no se «mira» Unicamente: quien cuenta lo que vio o sabe debe ajustar su relato a la
estrategia procesal que estd persiguiendo. Sélo al tribunal le corresponde «recoger» los distintos
fragmentos de realidad que el proceso ha dejado registrados para componer una version definitiva de
los hechos juzgados. Pero no hablamos de «relato» para dar la impresion de que las declaraciones del
acusado o los testigos son un género literario o pueden equipararse a una novela, sino para reconocer
lo que tienen de narracion; narracién construida a partir de unos hechos protagonizados o
presenciados, total o parcialmente, por quienes los narran.

Hecho este planteamiento, es conveniente ilustrarlo con la fuerza del ejemplo: el que proporciona la
entretenidisima trama de 1912+1. En este caso, claro esta, hay que afladir otra instancia narrativa: el
propio Sciascia. También éste persigue un objetivo cuando escribe un libro que rescata el caso
Oggioni, como es ofrecerlo como una pequefia historia representativa de la gran historia: un
microcosmos donde podemos encontrar los rasgos de un pais y una época. Sciascia sitla el caso
Oggioni en el término medio entre la gran historia de la Italia de 1913 y la unamuniana intrahistoria
de la gente comun, entendida como un retablo de costumbres por el que transitan personas de todos
los estratos sociales y donde se ponen sobre la mesa asuntos tan importantes como la justicia, la
familia o el crimen. En fin, el caso Oggioni sacude efimeramente a la Italia de su tiempo y sintetiza, al
decir de Sciascia, un momento histérico que es punto de encuentro de tendencias contrapuestas (el
conservador pacto Gentiloni y la defensa socialista del divorcio) y reflejo de un tiempo llamado a
desaparecer por efecto de las convulsiones bélicas: el advenimiento de los fascismos y el impacto de
los ismos en la cultura. Dependemos de Sciascia: él narra del caso Oggioni para sus lectores, que no
van a dejar lo que estan haciendo para evaluar los materiales originales. Su crénica trata de
persuadirnos del valor paradigmatico atribuido al juicio, dandose la circunstancia de que la sola
eleccidn del caso es ya parte del relato, la accion que lo pone en marcha. A partir de aqui, Sciascia
ejerce de cronista sin por ello presentarse como una instancia desinteresada o mecanica, ni siquiera
cuando deja la palabra a las demas voces del proceso y se retira discretamente, a la manera del
director de orquesta que por un momento dejar el protagonismo al instrumento solista sin por ello
perder el control de la interpretacién.
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Al fin y al cabo, Sciascia nos presenta una obra que ha requerido un considerable trabajo de
documentacion y seleccion. Tres son las fuentes de que se vale el escritor siciliano para «componer»
el caso Oggioni. A saber: el cronista judicial que presentaba a la luz publica el desarrollo del proceso;
el conjunto de testigos, hasta ciento cuarenta, que de un modo u otro han tenido que ver con el caso
y exponen su versién de los hechos ante el tribunal; asi como, finalmente, las intervenciones de los
principales actores del proceso: la acusada, el defensor, el fiscal. Dentro de esta comedia humana, el
apego a la verdad por la verdad diferird en cada caso. Tendrd «apego a la verdad por la verdad»
quien desee que lo sucedido conste de la manera mas fiel posible en el relato judicial de los hechos.
Su opuesto sera la subordinacién de los hechos a un propdsito instrumental: ya sean el prestigio
personal del cronista judicial, la difamacién de otros implicados o la concordancia del veredicto con
los valores sociales dominantes, todo ello en detrimento de la autonomia de unos hechos puestos en
relacién con el ordenamiento juridico vigente. La instrumentalizacidn de la verdad factual no tiene,
por lo demas, las mismas consecuencias en cada caso: el cronista puede tergiversar lo que ve sin
consecuencia alguna; los testigos deben decir la verdad, pero su implicacién en el proceso es a veces
tan secundaria u oblicua que su testimonio carecera de efectos significativos; la mentira o el
falseamiento, en cambio, comportan riesgos de mayor calado si incurren en ellas la acusacion o los
testigos de cargo. Sucede que nada nos impide encontrar un apego irrenunciable por la verdad en un
testigo incidental y el mas completo desapego ?o la mayor intencionalidad desviacionista? en un
miembro del jurado. De hecho, Sciascia sugerira que el veredicto del jurado tiene mas que ver con el
contexto cultural que con los hechos presentados en el curso del proceso: el pacto Gentiloni, la
naturaleza inmarcesible de la institucién familiar o la perpetuacién de una division en clases con sus
correspondientes privilegios habrian pesado mas que los indicios derivados de los testimonios y las
pruebas periciales. Eso, al menos, insinda Sciascia.

De las demas voces del caso Oggioni, la que tiene mayor conciencia narrativa es, sin duda, la del
cronista judicial. Su despliegue periodistico se produce en un registro distinto a los demas, pues él no
es parte del proceso. Es testigo y traductor: traspone al lenguaje de la cotidianidad aquello que
sucede en la sala, una labor en absoluto inocente ?y monopolio inconcebible en nuestros dias? que le
otorga un considerable poder, al tiempo que es testigo privilegiado de aquellos aspectos no verbales
del proceso que influyen sobre su desarrollo. El cronista reformula asi los elementos de que dispone
con objeto de presentarlos a sus lectores de manera atractiva e inteligible. Por eso Sciascia le otorga
tanta relevancia: el cronista narra el proceso desde el punto de vista del imaginario social de su
época, un imaginario a cuya conformacién él mismo contribuye en el marco de una relacién de
reciprocidad. ;Qué hace el cronista sino contemplar el proceso en relacién con lo que Italia piensa y
ofrecérselo a esa misma Italia de forma comprensible, esto es, en su mismo lenguaje? Pero es que,
ante nosotros, lectores contemporaneos, el cronista cumple tardiamente una funcion similar: nos
explica sin buscarlo la Italia de 1913, que nosotros no podemos «recibir» como un lector de 1913.
Nosotros leemos al cronista en las paginas de Sciascia y sabemos ?0 deberiamos saber? lo que éste
busca al hacerlo comparecer. El autor italiano viene a ser, asi, un cronista de doble fondo: se
yuxtapone al cronista de 1913 incidiendo en la crénica del caso Oggioni vy, al hacerlo, formula un
comentario sobre la Italia de finales de los afos ochenta en la que escribe.

(Y qué hay de los testigos? Su interés es, a los efectos que aqui nos interesan, doble. De un lado se
encuentra su relacidn con el imaginario social sobre el que Sciascia tanto insiste, que encarnan de
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manera grafica mediante su adscripcion a una de las dos tribus morales en conflicto: unos en defensa
de la honestidad de la condesa, otros poniendo el acento en su relacién amorosa con el bersagliere y,
por tanto, en su criminal perfidia. De otro, los testigos sirven a Sciascia para concretar una de las
ideas centrales del libro, a saber, el caracter escurridizo de la verdad. O, si se quiere, la medida en la
cual la «verdad» expresada ante el jurado depende de la posicion e identidad de quien la formula. En
ese sentido, los testigos que desfilan en el caso Oggioni pueden dividirse en dos grandes grupos en
funcién del tipo de testimonio que prestan ante tribunal y jurado: quienes se manifiestan acerca de lo
que pudo suceder ?pues no hubo testigos presenciales? a partir de un juicio moral sobre la
culpabilidad o inocencia de la acusada, de tal manera que reinterpretaran la entera relacién entre la
condesa y el bersagliere a partir de la impresion causada por su desenlace; y aquellos que, mas
cercanos al escenario del crimen, se cifien mas a aquellos hechos que pudieran adquirir caracter
indiciario: principalmente, las relaciones de la condesa con su amante y con su marido. Puede asi
advertirse que la eleccion del caso Oggioni por parte de Sciascia no es caprichosa: nuestro autor
ilustra con él la tesis segun la cual la tension moral existente en aquella Italia condiciond los
testimonios, primero, y el veredicto, después. No era lo mismo, a estos efectos, alinearse con el Pacto
Gentiloni 0 manifestar el deseo de que se castigase a la privilegiada condesa: la percepcién de los
hechos tiene lugar bajo los efectos de un filtro moral preexistente, que se reproduce después en el
testimonio judicial.

Naturalmente, no todos los testigos dan una visidn total del suceso. Antes al contrario, las
aportaciones son en su mayoria parciales, conformandose asi un conjunto de matices, facetas y
perspectivas que, lejos de aumentar la certidumbre, alejan la posibilidad de alcanzarla y remiten, por
tanto, a una decision del jurado en la que el peso de los indicios y criterios extrafactuales resultarian
determinantes. Hablamos de ciento cuarenta testigos, cuyos testimonios y valoraciones confluyen por
los caminos mas insospechados en la sede del tribunal: todas son versiones particulares, interesadas
0 no, de unos hechos admitidos por la acusada. El conflicto entre versiones alcanza en este proceso
una especie de apoteosis, si bien en Ultima instancia son discernibles dos grandes relatos: uno que
desemboca en la legitima defensa y otro que conduce al asesinato premeditado. Todos los
testimonios aspiran, aunque sea implicitamente, a influir sobre la versién final de los hechos. Y ese
desfile testifical proporciona un sinfin de detalles que ensanchan paulatinamente el perimetro de los
hechos sometidos a juicio, produciendo un efecto similar a la ampliacion del foco sobre la realidad
que quiere fotografiarse. Sciascia se regocija en esta marana de posibilidades factuales, por razones
evidentes.

Por un lado, demuestran la importancia que puede tener en el proceso un contexto cultural del que
también emana el Derecho vigente. Son muchos quienes quieren hacer de la resolucion del caso
Oggioni un triunfo, una demostracién de la superioridad de sus planteamientos morales: la unidad
familiar, la reputacion del ejército, la superioridad de unas clases sobre otras; o bien sus contrarios.
Fue tal la expectacion creada por el caso que puede incluso hablarse de un movimiento de los
testigos hacia su testimonio: concurre en ellos una voluntad de hablar, de tomar parte en la pugna
que se desarrolla en la polarizada sociedad italiana. Los testigos comparecen ante un jurado que,
como demuestra la votacion final, esta formado por personas como ellos y, como ellos, vacila en su
intento de encontrar la verdad (judicial) mas fiel a la verdad (factual).
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Por otro lado, la blisqueda procedimental de la verdad es en si misma creadora de suspense. Mas
aln, los elementos que integran el procedimiento estan ordenados de manera propicia para la
produccion de intriga. Sciascia contribuye a ello con su narracién, pero el proceso entendido como
indagacién produce por si solo un anhelo de verdad que sélo se vera satisfecho con la sentencia que
pone fin a la busqueda. Se produce aqui, incluso, una dramatizacién del alumbramiento de la verdad:
la presentacion de los alegatos, la celebracidn de la vista cerrada sobre el aborto, la participacién del
perito en ojos de cerradura o del experto en Casanova son auténticos trucos narrativos, elementos
que enriquecen y, a la vez, retrasan el desenlace.

Huelga decir que la verdad judicial ha sido identificada por medio de un procedimiento garantista en
el que se han agotado las posibilidades probatorias y testimoniales: no es cualquier tipo de verdad.
Sin embargo, el espectador que aguarda el veredicto podra sentirse decepcionado cuando se percate
de que la verdad judicial no es la verdad con mayusculas, sino tan solo una verdad posible. No tiene
delante la cosa-en-si, sino aquello que de esa cosa podemos alcanzar humanamente. Su decepcion
expresa también la melancolia que genera cualquier desenlace. jAcaso existe algin misterio cuya
resolucién no tenga algo de decepcionante? La razén es elemental: la potencia del enigma es, por
definicién, superior a la de sus soluciones. Y si ningin desenlace hace justicia a las posibilidades
abiertas por el nudo que lo precede, ;por qué la verdad judicial habria de ser diferente?

Aun quedan asuntos pendientes: la naturaleza del veredicto, el papel del jurado, la diferencia entre la
verdad judicial y la verdad histérica. Continuara.
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