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Habiamos recurrido, con objeto de reflexionar sobre la verdad judicial, a una de las obras de
Leonardo Sciascia. Y en particular a 1912+1, ejercicio de arqueologia procesal que
desentierra el juicio que, en Italia y en visperas de la Gran Guerra, dirime la culpabilidad de la
condesa Oggioni tras haber disparado ésta a un bersagliere que tenia por amante. Ahora que
la verdad judicial ha pasado al primer plano de la vida politica espafiola con motivo del juicio
a los lideres del separatismo catalan, conviene ocuparse de ella en lugar de darla por
supuesta.

En la entrada anterior se ofrecié un planteamiento que subrayaba cémo en cualquier proceso
nos encontramos con distintas versiones de los hechos juzgados. Estos hechos han de ser
esclarecidos antes de ser calificados juridicamente, operacién esta Ultima que plantea un
asunto también interesantisimo y del que no vamos a ocuparnos aqui: el ajuste entre la
norma general y el caso particular. Esas versiones contendientes, presentadas ante un
tribunal o un jurado con objeto de influir sobre la verdad judicial que pondra fin al proceso, no
pueden confundirse con los hechos en bruto. Se trata un destilado factual que puede estar
contaminado por inexactitudes o errores, debido a la natural debilidad de la memoria o a la
saturacién afectiva de la percepcion. Sobre todo, la estrategia procesal de acusaciony
defensa conducira a relatos factuales divergentes, aunque sea, como en este caso, en
matices decisivos: no se discute que la condesa disparase, sino por qué llego a disparar.

Situado en una posicidn de ventaja epistémica al tener acceso a todo el material probatorio,
el tribunal sera quien termine por construir una version definitiva de lo sucedido. Por emplear
una metafora de Henry James, el tribunal se sitla en el piso mas alto de la peculiar «casa de
la narrativa» erigida en cada proceso. Escribia James en uno de sus prélogos a la edicién de
Nueva York de sus novelas:

La casa de la narrativa no tiene, en suma, una sola ventana, sino un milléon [...]; en
cada una de ellas hay una figura con un par de 0jos, o por lo menos con unos gemelos
de campanfa, que forman, una y otra vez, para la observacion, un instrumento Unico,
que asegura a la persona que los utiliza una impresién distinta de cualquier otra. Ella 'y
sus vecinas estan mirando el mismo espectaculo, pero una ve mas donde la otra ve
menos, una ve negro donde la otra ve blanco, una ve grande donde la otra ve
pequeno, una ve burdo donde la otra ve fino.
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En un proceso, no se «mira» Unicamente: quien cuenta lo que vio o sabe debe ajustar su
relato a la estrategia procesal que esta persiguiendo. Sélo al tribunal le corresponde
«recoger» los distintos fragmentos de realidad que el proceso ha dejado registrados para
componer una version definitiva de los hechos juzgados. Pero no hablamos de «relato» para
dar la impresidon de que las declaraciones del acusado o los testigos son un género literario o
pueden equipararse a una novela, sino para reconocer lo que tienen de narracién; narracion
construida a partir de unos hechos protagonizados o presenciados, total o parcialmente, por
quienes los narran.

Hecho este planteamiento, es conveniente ilustrarlo con la fuerza del ejemplo: el que
proporciona la entretenidisima trama de 1912+1. En este caso, claro esta, hay que afadir
otra instancia narrativa: el propio Sciascia. También éste persigue un objetivo cuando escribe
un libro que rescata el caso Oggioni, como es ofrecerlo como una pequefa historia
representativa de la gran historia: un microcosmos donde podemos encontrar los rasgos de
un pais y una época. Sciascia sitla el caso Oggioni en el término medio entre la gran historia
de la Italia de 1913 y la unamuniana intrahistoria de la gente comun, entendida como un
retablo de costumbres por el que transitan personas de todos los estratos sociales y donde
se ponen sobre la mesa asuntos tan importantes como la justicia, la familia o el crimen. En
fin, el caso Oggioni sacude efimeramente a la Italia de su tiempo y sintetiza, al decir de
Sciascia, un momento histérico que es punto de encuentro de tendencias contrapuestas (el
conservador pacto Gentiloni y la defensa socialista del divorcio) y reflejo de un tiempo
llamado a desaparecer por efecto de las convulsiones bélicas: el advenimiento de los
fascismos y el impacto de los ismos en la cultura. Dependemos de Sciascia: él narra del caso
Oggioni para sus lectores, que no van a dejar lo que estan haciendo para evaluar los
materiales originales. Su crénica trata de persuadirnos del valor paradigmatico atribuido al
juicio, dandose la circunstancia de que la sola eleccién del caso es ya parte del relato, la
accion que lo pone en marcha. A partir de aqui, Sciascia ejerce de cronista sin por ello
presentarse como una instancia desinteresada o mecanica, ni siquiera cuando deja la palabra
a las demads voces del proceso y se retira discretamente, a la manera del director de
orquesta que por un momento dejar el protagonismo al instrumento solista sin por ello
perder el control de la interpretacion.

Al fin y al cabo, Sciascia nos presenta una obra que ha requerido un considerable trabajo de
documentacion y seleccion. Tres son las fuentes de que se vale el escritor siciliano para
«componer» el caso Oggioni. A saber: el cronista judicial que presentaba a la luz publica el
desarrollo del proceso; el conjunto de testigos, hasta ciento cuarenta, que de un modo u otro
han tenido que ver con el caso y exponen su version de los hechos ante el tribunal; asi como,
finalmente, las intervenciones de los principales actores del proceso: la acusada, el defensor,
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el fiscal. Dentro de esta comedia humana, el apego a la verdad por la verdad diferira en cada
caso. Tendra «apego a la verdad por la verdad» quien desee que lo sucedido conste de la
manera mas fiel posible en el relato judicial de los hechos. Su opuesto sera la subordinacién
de los hechos a un propdsito instrumental: ya sean el prestigio personal del cronista judicial,
la difamacién de otros implicados o la concordancia del veredicto con los valores sociales
dominantes, todo ello en detrimento de la autonomia de unos hechos puestos en relacién con
el ordenamiento juridico vigente. La instrumentalizacién de la verdad factual no tiene, por lo
demas, las mismas consecuencias en cada caso: el cronista puede tergiversar lo que ve sin
consecuencia alguna; los testigos deben decir la verdad, pero su implicacion en el proceso es
a veces tan secundaria u oblicua que su testimonio carecera de efectos significativos; la
mentira o el falseamiento, en cambio, comportan riesgos de mayor calado si incurren en ellas
la acusacion o los testigos de cargo. Sucede que nada nos impide encontrar un apego
irrenunciable por la verdad en un testigo incidental y el mas completo desapego ?0 la mayor
intencionalidad desviacionista? en un miembro del jurado. De hecho, Sciascia sugerird que el
veredicto del jurado tiene mas que ver con el contexto cultural que con los hechos
presentados en el curso del proceso: el pacto Gentiloni, la naturaleza inmarcesible de la
institucidn familiar o la perpetuacion de una division en clases con sus correspondientes
privilegios habrian pesado mas que los indicios derivados de los testimonios y las pruebas
periciales. Eso, al menos, insinla Sciascia.

De las demas voces del caso Oggioni, la que tiene mayor conciencia narrativa es, sin duda, la
del cronista judicial. Su despliegue periodistico se produce en un registro distinto a los
demas, pues él no es parte del proceso. Es testigo y traductor: traspone al lenguaje de la
cotidianidad aquello que sucede en la sala, una labor en absoluto inocente 7y monopolio
inconcebible en nuestros dias? que le otorga un considerable poder, al tiempo que es testigo
privilegiado de aquellos aspectos no verbales del proceso que influyen sobre su desarrollo. El
cronista reformula asi los elementos de que dispone con objeto de presentarlos a sus lectores
de manera atractiva e inteligible. Por eso Sciascia le otorga tanta relevancia: el cronista narra
el proceso desde el punto de vista del imaginario social de su época, un imaginario a cuya
conformacion él mismo contribuye en el marco de una relacién de reciprocidad. ;Qué hace el
cronista sino contemplar el proceso en relacion con lo que Italia piensa y ofrecérselo a esa
misma Italia de forma comprensible, esto es, en su mismo lenguaje? Pero es que, ante
nosotros, lectores contemporaneos, el cronista cumple tardiamente una funcién similar: nos
explica sin buscarlo la Italia de 1913, que nosotros no podemos «recibir» como un lector de
1913. Nosotros leemos al cronista en las paginas de Sciascia y sabemos ?0 deberiamos
saber? lo que éste busca al hacerlo comparecer. El autor italiano viene a ser, asi, un cronista
de doble fondo: se yuxtapone al cronista de 1913 incidiendo en la crénica del caso Oggioni vy,
al hacerlo, formula un comentario sobre la Italia de finales de los afios ochenta en la que
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escribe.

(Y qué hay de los testigos? Su interés es, a los efectos que aqui nos interesan, doble. De un
lado se encuentra su relacién con el imaginario social sobre el que Sciascia tanto insiste, que
encarnan de manera grafica mediante su adscripcidn a una de las dos tribus morales en
conflicto: unos en defensa de la honestidad de la condesa, otros poniendo el acento en su
relacién amorosa con el bersagliere y, por tanto, en su criminal perfidia. De otro, los testigos
sirven a Sciascia para concretar una de las ideas centrales del libro, a saber, el caracter
escurridizo de la verdad. O, si se quiere, la medida en la cual la «verdad» expresada ante el
jurado depende de la posicién e identidad de quien la formula. En ese sentido, los testigos
que desfilan en el caso Oggioni pueden dividirse en dos grandes grupos en funcion del tipo
de testimonio que prestan ante tribunal y jurado: quienes se manifiestan acerca de lo que
pudo suceder ?pues no hubo testigos presenciales? a partir de un juicio moral sobre la
culpabilidad o inocencia de la acusada, de tal manera que reinterpretaran la entera relacion
entre la condesa y el bersagliere a partir de la impresién causada por su desenlace; y
aquellos que, mas cercanos al escenario del crimen, se cifien mas a aquellos hechos que
pudieran adquirir caracter indiciario: principalmente, las relaciones de la condesa con su
amante y con su marido. Puede asi advertirse que la eleccion del caso Oggioni por parte de
Sciascia no es caprichosa: nuestro autor ilustra con él la tesis segun la cual la tensiéon moral
existente en aquella Italia condiciond los testimonios, primero, y el veredicto, después. No
era lo mismo, a estos efectos, alinearse con el Pacto Gentiloni o0 manifestar el deseo de que
se castigase a la privilegiada condesa: la percepcion de los hechos tiene lugar bajo los
efectos de un filtro moral preexistente, que se reproduce después en el testimonio judicial.

Naturalmente, no todos los testigos dan una visidn total del suceso. Antes al contrario, las
aportaciones son en su mayoria parciales, conformandose asi un conjunto de matices,
facetas y perspectivas que, lejos de aumentar la certidumbre, alejan la posibilidad de
alcanzarla y remiten, por tanto, a una decision del jurado en la que el peso de los indicios y
criterios extrafactuales resultarian determinantes. Hablamos de ciento cuarenta testigos,
cuyos testimonios y valoraciones confluyen por los caminos mas insospechados en la sede
del tribunal: todas son versiones particulares, interesadas o no, de unos hechos admitidos
por la acusada. El conflicto entre versiones alcanza en este proceso una especie de
apoteosis, si bien en Gltima instancia son discernibles dos grandes relatos: uno que
desemboca en la legitima defensa y otro que conduce al asesinato premeditado. Todos los
testimonios aspiran, aunque sea implicitamente, a influir sobre la versién final de los hechos.
Y ese desfile testifical proporciona un sinfin de detalles que ensanchan paulatinamente el
perimetro de los hechos sometidos a juicio, produciendo un efecto similar a la ampliacion del
foco sobre la realidad que quiere fotografiarse. Sciascia se regocija en esta marana de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I.I Sobre la verdad judicial (I1)

Revista de Libros

posibilidades factuales, por razones evidentes.

Por un lado, demuestran la importancia que puede tener en el proceso un contexto cultural
del gue también emana el Derecho vigente. Son muchos quienes quieren hacer de la
resolucion del caso Oggioni un triunfo, una demostracién de la superioridad de sus
planteamientos morales: la unidad familiar, la reputacién del ejército, la superioridad de unas
clases sobre otras; o bien sus contrarios. Fue tal la expectacién creada por el caso que puede
incluso hablarse de un movimiento de los testigos hacia su testimonio: concurre en ellos una
voluntad de hablar, de tomar parte en la pugna que se desarrolla en la polarizada sociedad
italiana. Los testigos comparecen ante un jurado que, como demuestra la votacion final, esta
formado por personas como ellos y, como ellos, vacila en su intento de encontrar la verdad
(judicial) mas fiel a la verdad (factual).

Por otro lado, la busqueda procedimental de la verdad es en si misma creadora de suspense.
Mas aln, los elementos que integran el procedimiento estan ordenados de manera propicia
para la produccién de intriga. Sciascia contribuye a ello con su narracién, pero el proceso
entendido como indagacién produce por si solo un anhelo de verdad que sélo se vera
satisfecho con la sentencia que pone fin a la bdsqueda. Se produce aqui, incluso, una
dramatizacién del alumbramiento de la verdad: la presentacion de los alegatos, la
celebracion de la vista cerrada sobre el aborto, la participacion del perito en ojos de
cerradura o del experto en Casanova son auténticos trucos narrativos, elementos que
enriquecen vy, a la vez, retrasan el desenlace.

Huelga decir que la verdad judicial ha sido identificada por medio de un procedimiento
garantista en el que se han agotado las posibilidades probatorias y testimoniales: no es
cualquier tipo de verdad. Sin embargo, el espectador que aguarda el veredicto podra sentirse
decepcionado cuando se percate de que la verdad judicial no es la verdad con mayusculas,
sino tan solo una verdad posible. No tiene delante la cosa-en-si, sino aquello que de esa cosa
podemos alcanzar humanamente. Su decepcidn expresa también la melancolia que genera
cualquier desenlace. jAcaso existe algun misterio cuya resolucion no tenga algo de
decepcionante? La razon es elemental: la potencia del enigma es, por definicién, superior a la
de sus soluciones. Y si ningln desenlace hace justicia a las posibilidades abiertas por el nudo
que lo precede, ;por qué la verdad judicial habria de ser diferente?

Aun quedan asuntos pendientes: la naturaleza del veredicto, el papel del jurado, la diferencia
entre la verdad judicial y la verdad histérica. Continuara.
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