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Habíamos recurrido, con objeto de reflexionar sobre la verdad judicial, a una de las obras de
Leonardo Sciascia. Y en particular a 1912+1, ejercicio de arqueología procesal que
desentierra el juicio que, en Italia y en vísperas de la Gran Guerra, dirime la culpabilidad de la
condesa Oggioni tras haber disparado ésta a un bersagliere que tenía por amante. Ahora que
la verdad judicial ha pasado al primer plano de la vida política española con motivo del juicio
a los líderes del separatismo catalán, conviene ocuparse de ella en lugar de darla por
supuesta.

En la entrada anterior se ofreció un planteamiento que subrayaba cómo en cualquier proceso
nos encontramos con distintas versiones de los hechos juzgados. Estos hechos han de ser
esclarecidos antes de ser calificados jurídicamente, operación esta última que plantea un
asunto también interesantísimo y del que no vamos a ocuparnos aquí: el ajuste entre la
norma general y el caso particular. Esas versiones contendientes, presentadas ante un
tribunal o un jurado con objeto de influir sobre la verdad judicial que pondrá fin al proceso, no
pueden confundirse con los hechos en bruto. Se trata un destilado factual que puede estar
contaminado por inexactitudes o errores, debido a la natural debilidad de la memoria o a la
saturación afectiva de la percepción. Sobre todo, la estrategia procesal de acusación y
defensa conducirá a relatos factuales divergentes, aunque sea, como en este caso, en
matices decisivos: no se discute que la condesa disparase, sino por qué llegó a disparar.

Situado en una posición de ventaja epistémica al tener acceso a todo el material probatorio,
el tribunal será quien termine por construir una versión definitiva de lo sucedido. Por emplear
una metáfora de Henry James, el tribunal se sitúa en el piso más alto de la peculiar «casa de
la narrativa» erigida en cada proceso. Escribía James en uno de sus prólogos a la edición de
Nueva York de sus novelas:

La casa de la narrativa no tiene, en suma, una sola ventana, sino un millón […]; en
cada una de ellas hay una figura con un par de ojos, o por lo menos con unos gemelos
de campaña, que forman, una y otra vez, para la observación, un instrumento único,
que asegura a la persona que los utiliza una impresión distinta de cualquier otra. Ella y
sus vecinas están mirando el mismo espectáculo, pero una ve más donde la otra ve
menos, una ve negro donde la otra ve blanco, una ve grande donde la otra ve
pequeño, una ve burdo donde la otra ve fino.

https://www.planetadelibros.com/libro-1912-1/88138
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En un proceso, no se «mira» únicamente: quien cuenta lo que vio o sabe debe ajustar su
relato a la estrategia procesal que está persiguiendo. Sólo al tribunal le corresponde
«recoger» los distintos fragmentos de realidad que el proceso ha dejado registrados para
componer una versión definitiva de los hechos juzgados. Pero no hablamos de «relato» para
dar la impresión de que las declaraciones del acusado o los testigos son un género literario o
pueden equipararse a una novela, sino para reconocer lo que tienen de narración; narración
construida a partir de unos hechos protagonizados o presenciados, total o parcialmente, por
quienes los narran.

Hecho este planteamiento, es conveniente ilustrarlo con la fuerza del ejemplo: el que
proporciona la entretenidísima trama de 1912+1. En este caso, claro está, hay que añadir
otra instancia narrativa: el propio Sciascia. También éste persigue un objetivo cuando escribe
un libro que rescata el caso Oggioni, como es ofrecerlo como una pequeña historia
representativa de la gran historia: un microcosmos donde podemos encontrar los rasgos de
un país y una época. Sciascia sitúa el caso Oggioni en el término medio entre la gran historia
de la Italia de 1913 y la unamuniana intrahistoria de la gente común, entendida como un
retablo de costumbres por el que transitan personas de todos los estratos sociales y donde
se ponen sobre la mesa asuntos tan importantes como la justicia, la familia o el crimen. En
fin, el caso Oggioni sacude efímeramente a la Italia de su tiempo y sintetiza, al decir de
Sciascia, un momento histórico que es punto de encuentro de tendencias contrapuestas (el
conservador pacto Gentiloni y la defensa socialista del divorcio) y reflejo de un tiempo
llamado a desaparecer por efecto de las convulsiones bélicas: el advenimiento de los
fascismos y el impacto de los ismos en la cultura. Dependemos de Sciascia: él narra del caso
Oggioni para sus lectores, que no van a dejar lo que están haciendo para evaluar los
materiales originales. Su crónica trata de persuadirnos del valor paradigmático atribuido al
juicio, dándose la circunstancia de que la sola elección del caso es ya parte del relato, la
acción que lo pone en marcha. A partir de aquí, Sciascia ejerce de cronista sin por ello
presentarse como una instancia desinteresada o mecánica, ni siquiera cuando deja la palabra
a las demás voces del proceso y se retira discretamente, a la manera del director de
orquesta que por un momento dejar el protagonismo al instrumento solista sin por ello
perder el control de la interpretación.

Al fin y al cabo, Sciascia nos presenta una obra que ha requerido un considerable trabajo de
documentación y selección. Tres son las fuentes de que se vale el escritor siciliano para
«componer» el caso Oggioni. A saber: el cronista judicial que presentaba a la luz pública el
desarrollo del proceso; el conjunto de testigos, hasta ciento cuarenta, que de un modo u otro
han tenido que ver con el caso y exponen su versión de los hechos ante el tribunal; así como,
finalmente, las intervenciones de los principales actores del proceso: la acusada, el defensor,
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el fiscal. Dentro de esta comedia humana, el apego a la verdad por la verdad diferirá en cada
caso. Tendrá «apego a la verdad por la verdad» quien desee que lo sucedido conste de la
manera más fiel posible en el relato judicial de los hechos. Su opuesto será la subordinación
de los hechos a un propósito instrumental: ya sean el prestigio personal del cronista judicial,
la difamación de otros implicados o la concordancia del veredicto con los valores sociales
dominantes, todo ello en detrimento de la autonomía de unos hechos puestos en relación con
el ordenamiento jurídico vigente. La instrumentalización de la verdad factual no tiene, por lo
demás, las mismas consecuencias en cada caso: el cronista puede tergiversar lo que ve sin
consecuencia alguna; los testigos deben decir la verdad, pero su implicación en el proceso es
a veces tan secundaria u oblicua que su testimonio carecerá de efectos significativos; la
mentira o el falseamiento, en cambio, comportan riesgos de mayor calado si incurren en ellas
la acusación o los testigos de cargo. Sucede que nada nos impide encontrar un apego
irrenunciable por la verdad en un testigo incidental y el más completo desapego ?o la mayor
intencionalidad desviacionista? en un miembro del jurado. De hecho, Sciascia sugerirá que el
veredicto del jurado tiene más que ver con el contexto cultural que con los hechos
presentados en el curso del proceso: el pacto Gentiloni, la naturaleza inmarcesible de la
institución familiar o la perpetuación de una división en clases con sus correspondientes
privilegios habrían pesado más que los indicios derivados de los testimonios y las pruebas
periciales. Eso, al menos, insinúa Sciascia.

De las demás voces del caso Oggioni, la que tiene mayor conciencia narrativa es, sin duda, la
del cronista judicial. Su despliegue periodístico se produce en un registro distinto a los
demás, pues él no es parte del proceso. Es testigo y traductor: traspone al lenguaje de la
cotidianidad aquello que sucede en la sala, una labor en absoluto inocente ?y monopolio
inconcebible en nuestros días? que le otorga un considerable poder, al tiempo que es testigo
privilegiado de aquellos aspectos no verbales del proceso que influyen sobre su desarrollo. El
cronista reformula así los elementos de que dispone con objeto de presentarlos a sus lectores
de manera atractiva e inteligible. Por eso Sciascia le otorga tanta relevancia: el cronista narra
el proceso desde el punto de vista del imaginario social de su época, un imaginario a cuya
conformación él mismo contribuye en el marco de una relación de reciprocidad. ¿Qué hace el
cronista sino contemplar el proceso en relación con lo que Italia piensa y ofrecérselo a esa
misma Italia de forma comprensible, esto es, en su mismo lenguaje? Pero es que, ante
nosotros, lectores contemporáneos, el cronista cumple tardíamente una función similar: nos
explica sin buscarlo la Italia de 1913, que nosotros no podemos «recibir» como un lector de
1913. Nosotros leemos al cronista en las páginas de Sciascia y sabemos ?o deberíamos
saber? lo que éste busca al hacerlo comparecer. El autor italiano viene a ser, así, un cronista
de doble fondo: se yuxtapone al cronista de 1913 incidiendo en la crónica del caso Oggioni y,
al hacerlo, formula un comentario sobre la Italia de finales de los años ochenta en la que
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escribe.

¿Y qué hay de los testigos? Su interés es, a los efectos que aquí nos interesan, doble. De un
lado se encuentra su relación con el imaginario social sobre el que Sciascia tanto insiste, que
encarnan de manera gráfica mediante su adscripción a una de las dos tribus morales en
conflicto: unos en defensa de la honestidad de la condesa, otros poniendo el acento en su
relación amorosa con el bersagliere y, por tanto, en su criminal perfidia. De otro, los testigos
sirven a Sciascia para concretar una de las ideas centrales del libro, a saber, el carácter
escurridizo de la verdad. O, si se quiere, la medida en la cual la «verdad» expresada ante el
jurado depende de la posición e identidad de quien la formula. En ese sentido, los testigos
que desfilan en el caso Oggioni pueden dividirse en dos grandes grupos en función del tipo
de testimonio que prestan ante tribunal y jurado: quienes se manifiestan acerca de lo que
pudo suceder ?pues no hubo testigos presenciales? a partir de un juicio moral sobre la
culpabilidad o inocencia de la acusada, de tal manera que reinterpretarán la entera relación
entre la condesa y el bersagliere a partir de la impresión causada por su desenlace; y
aquellos que, más cercanos al escenario del crimen, se ciñen más a aquellos hechos que
pudieran adquirir carácter indiciario: principalmente, las relaciones de la condesa con su
amante y con su marido. Puede así advertirse que la elección del caso Oggioni por parte de
Sciascia no es caprichosa: nuestro autor ilustra con él la tesis según la cual la tensión moral
existente en aquella Italia condicionó los testimonios, primero, y el veredicto, después. No
era lo mismo, a estos efectos, alinearse con el Pacto Gentiloni o manifestar el deseo de que
se castigase a la privilegiada condesa: la percepción de los hechos tiene lugar bajo los
efectos de un filtro moral preexistente, que se reproduce después en el testimonio judicial.

Naturalmente, no todos los testigos dan una visión total del suceso. Antes al contrario, las
aportaciones son en su mayoría parciales, conformándose así un conjunto de matices,
facetas y perspectivas que, lejos de aumentar la certidumbre, alejan la posibilidad de
alcanzarla y remiten, por tanto, a una decisión del jurado en la que el peso de los indicios y
criterios extrafactuales resultarían determinantes. Hablamos de ciento cuarenta testigos,
cuyos testimonios y valoraciones confluyen por los caminos más insospechados en la sede
del tribunal: todas son versiones particulares, interesadas o no, de unos hechos admitidos
por la acusada. El conflicto entre versiones alcanza en este proceso una especie de
apoteosis, si bien en última instancia son discernibles dos grandes relatos: uno que
desemboca en la legítima defensa y otro que conduce al asesinato premeditado. Todos los
testimonios aspiran, aunque sea implícitamente, a influir sobre la versión final de los hechos.
Y ese desfile testifical proporciona un sinfín de detalles que ensanchan paulatinamente el
perímetro de los hechos sometidos a juicio, produciendo un efecto similar a la ampliación del
foco sobre la realidad que quiere fotografiarse. Sciascia se regocija en esta maraña de
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posibilidades factuales, por razones evidentes.

Por un lado, demuestran la importancia que puede tener en el proceso un contexto cultural
del que también emana el Derecho vigente. Son muchos quienes quieren hacer de la
resolución del caso Oggioni un triunfo, una demostración de la superioridad de sus
planteamientos morales: la unidad familiar, la reputación del ejército, la superioridad de unas
clases sobre otras; o bien sus contrarios. Fue tal la expectación creada por el caso que puede
incluso hablarse de un movimiento de los testigos hacia su testimonio: concurre en ellos una
voluntad de hablar, de tomar parte en la pugna que se desarrolla en la polarizada sociedad
italiana. Los testigos comparecen ante un jurado que, como demuestra la votación final, está
formado por personas como ellos y, como ellos, vacila en su intento de encontrar la verdad
(judicial) más fiel a la verdad (factual).

Por otro lado, la búsqueda procedimental de la verdad es en sí misma creadora de suspense.
Más aún, los elementos que integran el procedimiento están ordenados de manera propicia
para la producción de intriga. Sciascia contribuye a ello con su narración, pero el proceso
entendido como indagación produce por sí solo un anhelo de verdad que sólo se verá
satisfecho con la sentencia que pone fin a la búsqueda. Se produce aquí, incluso, una
dramatización del alumbramiento de la verdad: la presentación de los alegatos, la
celebración de la vista cerrada sobre el aborto, la participación del perito en ojos de
cerradura o del experto en Casanova son auténticos trucos narrativos, elementos que
enriquecen y, a la vez, retrasan el desenlace.

Huelga decir que la verdad judicial ha sido identificada por medio de un procedimiento
garantista en el que se han agotado las posibilidades probatorias y testimoniales: no es
cualquier tipo de verdad. Sin embargo, el espectador que aguarda el veredicto podrá sentirse
decepcionado cuando se percate de que la verdad judicial no es la verdad con mayúsculas,
sino tan solo una verdad posible. No tiene delante la cosa-en-sí, sino aquello que de esa cosa
podemos alcanzar humanamente. Su decepción expresa también la melancolía que genera
cualquier desenlace. ¿Acaso existe algún misterio cuya resolución no tenga algo de
decepcionante? La razón es elemental: la potencia del enigma es, por definición, superior a la
de sus soluciones. Y si ningún desenlace hace justicia a las posibilidades abiertas por el nudo
que lo precede, ¿por qué la verdad judicial habría de ser diferente?

Aún quedan asuntos pendientes: la naturaleza del veredicto, el papel del jurado, la diferencia
entre la verdad judicial y la verdad histórica. Continuará.


