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Pocos escritores han mostrado tanto interés por los procesos judiciales como el siciliano Leonardo
Sciascia, quien veia en la historia penal una ventaba abierta al pasado de su pais. La discusion
publica de unos hechos controvertidos y las reacciones sociales a ella le sirvieron en innumerables
ocasiones para hablar de la vieja Italia y de sus reverberaciones en la nueva: desde los
apufialamientos de Palermo en 1862 al caso Aldo Moro, del que fue contemporaneo, pasando fuera de
Italia por las actas del asesinato de Raymond Roussel o los conocidos ejemplos de impostura
protagonizados por Martin Guerre en el siglo XVI francés y Giulio Canella en la Italia del fascismo. De
alguna manera, lo que hacia Sciascia era retomar y refinar el modelo insinuado por Alessandro
Manzoni en su memorable Historia de la columna infame, concebida como apéndice de su gran
novela Los novios y publicada finalmente por separado.

Ahora que el juicio a los lideres del procés separatista esta en marcha, transmitido ademas por la
televisién en riguroso directo, no es mala idea volver a la obra de Sciascia para hacerse una idea
?7ante el desconocimiento casi general? de la particular naturaleza de eso que se denomina «verdad
judicial», un tipo particular de verdad que reviste, por razones obvias, notable importancia. Este
mismo lunes preguntaba el periddico La Vanguardia a sus lectores ?a modo de encuesta? si «les
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parece bien cdmo va el juicio», sin que podamos saber qué grado de conocimiento tienen esos
lectores acerca de cdmo habria de ir un juicio para que fuese «bien». Salvo que se trate con ello
solamente de averiguar si creen que el juicio marcha favorablemente para la «causa» que ellos
defienden. Sea como fuere, la verdad judicial es en si misma un asunto apasionante, para tratar del
cual me serviré de otro de los ejercicios de arqueologia procesal de Leonardo Sciascia: aquel
1912+1 publicado originalmente en 1986, tres afios antes de su fallecimiento.

Sciascia indaga aqui en un proceso penal que propone como emblematico de un lugar y una época: la
Italia de 1913, el 1912+1 del titulo en humorada de Gabriele D’Annunzio, esa ltalia prebélica y
prefascista que aln no sabe lo que se le viene encima, aunque quiza podria haberlo imaginado. Al fin
y al cabo, el pais venia de hacer la guerra colonial en Abisinia, de donde no acababa de marcharse y
donde mantenia una actividad guerrillera: el prestigio del ejército era notable y preludiaba, futurismo
de por medio, el advenimiento del fascismo. Por su parte, el panorama politico venia marcado por el
fracaso electoral socialista, debido en buena medida al llamado «pacto Gentiloni», en referencia al
politico conservador del mismo nombre: un acuerdo que aglutind el voto catdlico, liberal e incluso
conservador en torno a un programa moralizante que prohibia con vehemencia el divorcio en defensa
de la indisoluble unidad familiar. Es éste un asunto directamente relacionado con el caso sobre el que
Sciascia pone su atencion: la muerte del bersagliere Quintilio Polimanti a manos de la condesa Maria
Tiepolo, esposa del capitan Carlo Ferruccio Oggioni, tras un certero disparo a corta distancia que
acaba de inmediato con la vida del militar.

Este hecho es incontrovertible: casi todo lo demas queda en sombra y atafe principalmente al movil
del crimen. La acusada afirma haber defendido su honor, respondiendo a un acoso continuado y
llevado a su extremo por Polimanti, a la sazén asistente en casa del capitan; la acusacion afirma, en
cambio, que el disparo fue el modo, desde luego premeditado, de poner fin a una relacién amorosa
gue empezaba a ser inconveniente y, de hecho, se habia complicado en demasia tras quedar
embarazada la condesa: un «hijo de la culpa» cuya vida se extingue tras un sospechoso aborto
acaecido durante la estancia de la condesa en prisidn preventiva. Se celebra, y no es un detalle
menor, un juicio con jurado. Sus miembros deciden, tras escuchar testimonios de lo mas diverso, y
por una ajustada mayoria de cinco a cuatro mas una abstencién, absolver a la condesa aplicando la
eximente de legitima defensa. El fallo fue acogido con cierta indignacion en la sociedad italiana,
pronto distraida, sin embargo, por el comienzo de la devastadora Gran Guerra.

El autor italiano nos transporta al proceso por medio de una entretenida polifonia cuyo maestro de
ceremonias es, en todo momento, él mismo. Forman parte de esa estructura narrativa el autor, como
lector de los autos y las crénicas; los cronistas, observadores in situ de su desarrollo, asi como la
prensa de la época; vy, en fin, las distintas partes procesales: acusacién privada, ministerio fiscal,
defensa, juez, peritos, testigos, acusada. Esto nos pone en la pista de la dificultad de nuestro tema,
que no es otro que la fijacién del relato de los hechos con vistas a su calificacién juridica; una
operacion que, en este caso, concierne a un jurado popular para el que tiene la mayor importancia
conocer el motivo del disparo mortal de la condesa: ahi se cifra la diferencia entre su condena y su
absolucidn. Es asi de aplicacion a este proceso, como a casi todos, aquella frase de Rabelais en
Pantagruel:

Tened en cuenta que todos los amigos de las letras coinciden en la gran superfluidad de los
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discursos y palabras, cuando los hechos son claros para todos; no es menester hablar sino
cuando los hechos debatidos no se muestran con entera claridad.

De manera que el proceso penal tiene una funcion aclaratoria, pues persigue arrojar luz sobre lo
sucedido. Su objeto de atencidn son los hechos, de los que se extraeran consecuencias juridicas
mediante la calificacién correspondiente. Nietzsche protestaria: «;Cémo? ;Que la verdad es simple?
El hombre veraz es simple, pero la verdad es muy, muy complicada». Depende, podriamos responder:
hay verdades sencillisimas, que se dejan formular facilmente. Fue Alemania quien invadié Polonia y
no al revés, como ironizaba Hannah Arendt ocupandose de la relacién entre verdad y opinion. Otra
cosa es que no podamos conocer facilmente esa verdad, o que el acceso a ella se vea dificultado por
distintas razones: distancia en el tiempo, ausencia de fuentes documentales, poca fiabilidad de los
testigos directos o indirectos. De esa tarea se ocupan jueces, historiadores e incluso periodistas: cada
uno a su manera. De ahi que tenga sentido hablar de un procedimiento pautado que, persiguiendo la
verdad de los hechos, desemboca en una verdad judicial que los «fija» oficialmente. No se trata con
ello de alcanzar ninguna conclusién trascendente sobre el significado de los mismos, sino de dar por
verificado un relato pormenorizado que permita su calificacién juridica. Si bien un Faulkner podia
decir que los hechos no guardan relacién con la verdad, pensando en términos literarios o incluso
filosoficos, algo asi jamas podria afirmarse de la verdad judicial: ésta solo guarda relacién con los
hechos brutos. Al menos, con los hechos tal y como han podido elucidarse en el curso del proceso y a
la vista de las distintas pruebas ?testifical, pericial, documental? presentadas por las partes.

Se sigue de aqui que los hechos tal como acontecieron habran de ser desentrafiados a partir de un
conjunto de narraciones mas o menos fragmentarias que corresponden a las versiones que de ellos
exponen la acusacién, los acusados y los testigos, a lo que hay que afadir aquello que «digan» las
pruebas aportadas en el proceso. Salta a la vista que esas narraciones no siempre seran fidedignas:
€n unos casos, quien declara persigue una estrategia procesal y, por tanto, suministra un relato de los
hechos que se ajusta a ella; en otros, el testigo no recuerda bien lo sucedido o incurre durante la
reconstruccion por medio de su memoria ?guiada por el interrogatorio? en alguna tergiversacién
involuntaria. Digamos que los hechos en bruto constituyen entonces el paraddjico punto de partida
?siempre velado? del proceso: lo verdaderamente sucedido es el punto de referencia del mismo.
Durante su transcurso va cobrando forma un entramado de versiones y perversiones narrativas sobre
las que pondrd orden la sentencia mediante una versién Unica y concluyente. El propésito de las
partes, en especial de aquellas que mas se juegan en el proceso y mayor interés tienen en su
resolucion, sera entonces lograr que el juez ?0 el jurado? hagan suya su version de los hechos,
finalidad en pos de la cual organizaran su exposicién y la defenderan de las preguntas de la acusacién
o las defensas. De esta forma, las partes enfrentadas no sélo construyen su propia version de los
hechos, sino que dirigen en igual medida sus esfuerzos a desacreditar 7aunque sea de manera
indirecta? la version rival: su argumentacion tiene un aspecto constructivo (de la propia versién) y
otro destructivo (de las demas versiones). Peritos, testigos de parte, pruebas documentales: todos
ellos son instrumentos de persuasion en manos de las partes. A este fin puede servir también el
lenguaje no verbal, como muestran en este caso los desmayos y las risas de la condesa Tiepolo,
susceptibles, por lo demas, de distintas interpretaciones. Por lo general, la diferencia entre las
distintas versiones en contienda estribara en una diferencia de énfasis, en pequerios detalles: raro
sera, aunque no imposible, que se presenten relatos de los hechos por completo divergentes.
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Debe aceptarse, ademas, en todo momento la posibilidad de que la version final ofrecida ?0
impuesta? por el tribunal no coincida ni con una ni con otra version, sino que resulte ser otra,
compuesta de aquéllas. Es decir, una verdad judicial que responda a la averiguacién de lo que puede
ser tenido por verdadero en los discursos persuasivos de las partes. Esta version final de los hechos
también se presenta con una intencidn persuasiva, aunque de una manera distinta a la de las partes.
El tribunal querra convencer en beneficio de la coherencia argumental de la sentencia, no porque
necesite persuadir a nadie; la verdad judicial habra de ser acatada en cualquier caso, se discrepe o no
de ella, pasando a considerarse desde su publicacién la verdad oficial ?juridica? sobre el asunto. Asi
que la verdad judicial es también un juicio sobre la verosimilitud de las verdades contendientes
presentadas estratégicamente por las partes. Y esa verdad judicial no tendria por qué ser mas
verdadera que las demas, en el sentido de tener forzosamente un mejor o mas perfecto encaje con lo
verdaderamente sucedido: los tribunales pueden equivocarse y los jurados, no digamos. No obstante,
la formacién técnica de los jueces y su propia posicién en el proceso asegura una cierta ventaja
epistémica que habria de traducirse, en la mayor parte de los casos, en un tratamiento riguroso de la
materia procesal. De ahi que las distintas versiones de los hechos se orienten en todo momento a
influir en la sentencia definitiva de ese supremo organizador narrativo que es el tribunal.

Eso que llamamos verdad judicial es por ello el resultado de un método de indagacién que se aplica
en un marco legal particular. Una vez pronunciada, ganara fijeza: las versiones en disputa dejaran
paso a una verdad oficial. Se admite, no obstante, la posibilidad de modificar la calificacidén juridica de
los hechos en instancias superiores e, incluso, de reconsiderar el relato de los mismos mediante un
recurso extraordinario de revisién alli donde concurran circunstancias ?revelaciones? extraordinarias.
La sola existencia de este recurso ilustra con claridad el tipo de «verdad» fijada en la sentencia; una
verdad, como casi todas, cuya determinacion depende de las pruebas disponibles. La aparicién de un
nuevo aspecto de los hechos juzgados, invisible antes para el tribunal, funciona como un golpe de
efecto teatral: como si se iluminase de repente un rincon del escenario. O, si se prefiere, como si la
«C0sa juzgada» cambiase su apariencia y requiriese de una nueva valoracién. Retrospectivamente, la
revelacion imprevista 2un documento incriminatorio, la aparicion del cuerpo del delito, la detencién
de un testigo de cargo? impacta sobre las versiones de los hechos defendidas por las partes durante
el proceso, reforzando o debilitando la coherencia de las respectivas narraciones. Sélo la verdad
misma de lo sucedido, que habia sido dejada atras por la necesidad de poner un limite temporal a la
indagacién procesal, puede asi modificar la verdad judicial. Alli donde la novedad factual no alcance
para sustanciar un recurso de revisién o el delito haya prescrito, esas posibles revelaciones la
modificaran sin modificarla: extraoficialmente. Por lo demas, nétese que el relato de los hechos es
sélo una de las partes de la sentencia, aunque sea la que aqui ocupa nuestra atencién; pudiera ser
gue alguna de las partes aceptase en lo esencial el relato de hechos expuesto en la sentencia, pero
discutiese su calificacidn juridica.

En suma, en un proceso nos encontramos tantas «verdades» como partes en contienda, si bien a
efectos expositivos podemos reducirlas a dos: acusacién y defensa. Vinculadas en mayor o menor
grado a las mismas, nos encontraremos también pequefias verdades, o versiones particulares de los
hechos: versiones defendidas por algunos testigos, o resultantes del trabajo de un perito que
contradice a todos los demas, o el voto particular de un magistrado dentro de un tribunal colegiado.
En el proceso Oggioni, el hecho central que origina el encausamiento ?la muerte de Polimanti a
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manos de la condesa de un disparo en la cabeza? esta aceptado y constituye el punto de partida del
proceso. Quedan, claro, unos matices ?distancia del disparo, frialdad o nerviosismo en la autora?, en
este caso decisivos, por cuanto el proceso se plantea en términos de intencionalidad: cual fue el movil
y en qué medida los hechos pueden confirmarlo. Las hipétesis son dos: legitima defensa ante un
intento de violacién y deseo de poner punto y final a una relacion comprometedora. Pero ya hemos
anticipado cémo el curso del proceso se presenta a los lectores saturado de mediaciones: el autor, el
cronista, los testimonios. Si todo proceso implica coexistencia, digamos, no pacifica entre versiones
alternativas de verdad y, por ello, un nimero variable de narraciones provenientes a su vez de cierto
numero de instancias narrativas, el caso Oggioni es ?a su vez, y en su conjunto? una o varias
narraciones. Y todo ello se nos presenta debidamente contextualizado, para la mejor comprensién del
caso y de su desenlace. Procede, por tanto, antes de detenernos en el baile de verdades que supone
este proceso, desenredar la marafa de voces comparecientes y los mecanismos de persuasion
exhibidos por cada una, amén de la importancia que cabalmente hay que conceder al imaginario
referido: la Italia de 1913. Pero eso sera ya, claro, la semana que viene.
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