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Pocos escritores han mostrado tanto interés por los procesos judiciales como el siciliano
Leonardo Sciascia, quien veia en la historia penal una ventaba abierta al pasado de su pais.
La discusion publica de unos hechos controvertidos y las reacciones sociales a ella le
sirvieron en innumerables ocasiones para hablar de la vieja Italia y de sus reverberaciones en
la nueva: desde los apufalamientos de Palermo en 1862 al caso Aldo Moro, del que fue
contemporaneo, pasando fuera de Italia por las actas del asesinato de Raymond Roussel o
los conocidos ejemplos de impostura protagonizados por Martin Guerre en el siglo XVI francés
y Giulio Canella en la Italia del fascismo. De alguna manera, lo que hacia Sciascia era
retomar y refinar el modelo insinuado por Alessandro Manzoni en su memorable Historia de
la columna infame, concebida como apéndice de su gran novela Los novios y publicada
finalmente por separado.

Ahora que el juicio a los lideres del procés separatista estd en marcha, transmitido ademas
por la televisién en riguroso directo, no es mala idea volver a la obra de Sciascia para
hacerse una idea 7ante el desconocimiento casi general? de la particular naturaleza de eso
gue se denomina «verdad judicial», un tipo particular de verdad que reviste, por razones
obvias, notable importancia. Este mismo lunes preguntaba el peridédico La Vanguardia a sus
lectores ?7a modo de encuesta? si «les parece bien como va el juicio», sin que podamos saber
qué grado de conocimiento tienen esos lectores acerca de como habria de ir un juicio para
que fuese «bien». Salvo que se trate con ello solamente de averiguar si creen que el juicio
marcha favorablemente para la «causa» que ellos defienden. Sea como fuere, la verdad
judicial es en si misma un asunto apasionante, para tratar del cual me serviré de otro de los
ejercicios de arqueologia procesal de Leonardo Sciascia: aquel 1912+1 publicado
originalmente en 1986, tres afios antes de su fallecimiento.

Sciascia indaga aqui en un proceso penal que propone como emblematico de un lugar y una
época: la Italia de 1913, el 1912+1 del titulo en humorada de Gabriele D’Annunzio, esa Italia
prebélica y prefascista que aln no sabe lo que se le viene encima, aunque quiza podria
haberlo imaginado. Al fin y al cabo, el pais venia de hacer la guerra colonial en Abisinia, de
donde no acababa de marcharse y donde mantenia una actividad guerrillera: el prestigio del
ejército era notable y preludiaba, futurismo de por medio, el advenimiento del fascismo. Por
su parte, el panorama politico venia marcado por el fracaso electoral socialista, debido en
buena medida al llamado «pacto Gentiloni», en referencia al politico conservador del mismo
nombre: un acuerdo que aglutind el voto catolico, liberal e incluso conservador en torno a un
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programa moralizante que prohibia con vehemencia el divorcio en defensa de la indisoluble
unidad familiar. Es éste un asunto directamente relacionado con el caso sobre el que Sciascia
pone su atencion: la muerte del bersagliere Quintilio Polimanti a manos de la condesa Maria
Tiepolo, esposa del capitan Carlo Ferruccio Oggioni, tras un certero disparo a corta distancia
que acaba de inmediato con la vida del militar.

Este hecho es incontrovertible: casi todo lo demas queda en sombra y atafie principalmente
al mdvil del crimen. La acusada afirma haber defendido su honor, respondiendo a un acoso
continuado y llevado a su extremo por Polimanti, a la sazdn asistente en casa del capitan; la
acusacion afirma, en cambio, que el disparo fue el modo, desde luego premeditado, de poner
fin a una relacién amorosa que empezaba a ser inconveniente y, de hecho, se habia
complicado en demasia tras quedar embarazada la condesa: un «hijo de la culpa» cuya vida
se extingue tras un sospechoso aborto acaecido durante la estancia de la condesa en prision
preventiva. Se celebra, y no es un detalle menor, un juicio con jurado. Sus miembros deciden,
tras escuchar testimonios de lo mas diverso, y por una ajustada mayoria de cinco a cuatro
mas una abstencidn, absolver a la condesa aplicando la eximente de legitima defensa. El
fallo fue acogido con cierta indignacion en la sociedad italiana, pronto distraida, sin embargo,
por el comienzo de la devastadora Gran Guerra.

El autor italiano nos transporta al proceso por medio de una entretenida polifonia cuyo
maestro de ceremonias es, en todo momento, él mismo. Forman parte de esa estructura
narrativa el autor, como lector de los autos y las crdnicas; los cronistas, observadores in situ
de su desarrollo, asi como la prensa de la época; y, en fin, las distintas partes procesales:
acusacion privada, ministerio fiscal, defensa, juez, peritos, testigos, acusada. Esto nos pone
en la pista de la dificultad de nuestro tema, que no es otro que la fijacion del relato de los
hechos con vistas a su calificacidn juridica; una operacién que, en este caso, concierne a un
jurado popular para el que tiene la mayor importancia conocer el motivo del disparo mortal
de la condesa: ahi se cifra la diferencia entre su condena y su absolucion. Es asi de aplicacion
a este proceso, como a casi todos, aquella frase de Rabelais en Pantagruel:

Tened en cuenta que todos los amigos de las letras coinciden en la gran superfluidad
de los discursos y palabras, cuando los hechos son claros para todos; no es menester
hablar sino cuando los hechos debatidos no se muestran con entera claridad.

De manera que el proceso penal tiene una funcién aclaratoria, pues persigue arrojar luz
sobre lo sucedido. Su objeto de atencidn son los hechos, de los que se extraeran
consecuencias juridicas mediante la calificacién correspondiente. Nietzsche protestaria:
«;COmo? ;Que la verdad es simple? El hombre veraz es simple, pero la verdad es muy, muy
complicada». Depende, podriamos responder: hay verdades sencillisimas, que se dejan
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formular facilmente. Fue Alemania quien invadié Polonia y no al revés, como ironizaba
Hannah Arendt ocupandose de la relacidn entre verdad y opinién. Otra cosa es que no
podamos conocer facilmente esa verdad, o que el acceso a ella se vea dificultado por
distintas razones: distancia en el tiempo, ausencia de fuentes documentales, poca fiabilidad
de los testigos directos o indirectos. De esa tarea se ocupan jueces, historiadores e incluso
periodistas: cada uno a su manera. De ahi que tenga sentido hablar de un procedimiento
pautado que, persiguiendo la verdad de los hechos, desemboca en una verdad judicial que
los «fija» oficialmente. No se trata con ello de alcanzar ninguna conclusién trascendente
sobre el significado de los mismos, sino de dar por verificado un relato pormenorizado que
permita su calificacidn juridica. Si bien un Faulkner podia decir que los hechos no guardan
relacién con la verdad, pensando en términos literarios o incluso filoséficos, algo asi jamas
podria afirmarse de la verdad judicial: ésta solo guarda relacién con los hechos brutos. Al
menos, con los hechos tal y como han podido elucidarse en el curso del proceso y a la vista
de las distintas pruebas ?testifical, pericial, documental? presentadas por las partes.

Se sigue de aqui que los hechos tal como acontecieron habran de ser desentrafados a partir
de un conjunto de narraciones mas o menos fragmentarias que corresponden a las versiones
que de ellos exponen la acusacion, los acusados y los testigos, a lo que hay que afiadir
aquello que «digan» las pruebas aportadas en el proceso. Salta a la vista que esas
narraciones no siempre seran fidedignas: en unos casos, quien declara persigue una
estrategia procesal y, por tanto, suministra un relato de los hechos que se ajusta a ella; en
otros, el testigo no recuerda bien lo sucedido o incurre durante la reconstrucciéon por medio
de su memoria ?guiada por el interrogatorio? en alguna tergiversacion involuntaria. Digamos
que los hechos en bruto constituyen entonces el paraddjico punto de partida ?siempre
velado? del proceso: lo verdaderamente sucedido es el punto de referencia del mismo.
Durante su transcurso va cobrando forma un entramado de versiones y perversiones
narrativas sobre las que pondra orden la sentencia mediante una version Unica y
concluyente. El propdsito de las partes, en especial de aquellas que mas se juegan en el
proceso y mayor interés tienen en su resolucién, sera entonces lograr que el juez ?0 el
jurado? hagan suya su version de los hechos, finalidad en pos de la cual organizaran su
exposicién y la defenderan de las preguntas de la acusacion o las defensas. De esta forma,
las partes enfrentadas no sélo construyen su propia version de los hechos, sino que dirigen
en igual medida sus esfuerzos a desacreditar aunque sea de manera indirecta? la versién
rival: su argumentacion tiene un aspecto constructivo (de la propia versién) y otro
destructivo (de las demas versiones). Peritos, testigos de parte, pruebas documentales: todos
ellos son instrumentos de persuasion en manos de las partes. A este fin puede servir también
el lenguaje no verbal, como muestran en este caso los desmayos y las risas de la condesa
Tiepolo, susceptibles, por lo demas, de distintas interpretaciones. Por lo general, la diferencia
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entre las distintas versiones en contienda estribara en una diferencia de énfasis, en
pequefos detalles: raro sera, aunque no imposible, que se presenten relatos de los hechos
por completo divergentes.

Debe aceptarse, ademas, en todo momento la posibilidad de que la versién final ofrecida ?0
impuesta? por el tribunal no coincida ni con una ni con otra versién, sino que resulte ser otra,
compuesta de aquéllas. Es decir, una verdad judicial que responda a la averiguacion de lo
que puede ser tenido por verdadero en los discursos persuasivos de las partes. Esta version
final de los hechos también se presenta con una intencién persuasiva, aunque de una
manera distinta a la de las partes. El tribunal querra convencer en beneficio de la coherencia
argumental de la sentencia, no porque necesite persuadir a nadie; la verdad judicial habra de
ser acatada en cualquier caso, se discrepe o no de ella, pasando a considerarse desde su
publicacion la verdad oficial ?juridica? sobre el asunto. Asi que la verdad judicial es también
un juicio sobre la verosimilitud de las verdades contendientes presentadas estratégicamente
por las partes. Y esa verdad judicial no tendria por qué ser mas verdadera que las demas, en
el sentido de tener forzosamente un mejor o mas perfecto encaje con lo verdaderamente
sucedido: los tribunales pueden equivocarse y los jurados, no digamos. No obstante, la
formacion técnica de los jueces y su propia posicion en el proceso asegura una cierta ventaja
epistémica que habria de traducirse, en la mayor parte de los casos, en un tratamiento
riguroso de la materia procesal. De ahi que las distintas versiones de los hechos se orienten
en todo momento a influir en la sentencia definitiva de ese supremo organizador narrativo
que es el tribunal.

Eso que llamamos verdad judicial es por ello el resultado de un método de indagacion que se
aplica en un marco legal particular. Una vez pronunciada, ganara fijeza: las versiones en
disputa dejaran paso a una verdad oficial. Se admite, no obstante, la posibilidad de modificar
la calificacién juridica de los hechos en instancias superiores e, incluso, de reconsiderar el
relato de los mismos mediante un recurso extraordinario de revision alli donde concurran
circunstancias ?revelaciones? extraordinarias. La sola existencia de este recurso ilustra con
claridad el tipo de «verdad» fijada en la sentencia; una verdad, como casi todas, cuya
determinacién depende de las pruebas disponibles. La aparicion de un nuevo aspecto de los
hechos juzgados, invisible antes para el tribunal, funciona como un golpe de efecto teatral:
como si se iluminase de repente un rincén del escenario. O, si se prefiere, como si la «cosa
juzgada» cambiase su apariencia y requiriese de una nueva valoracién. Retrospectivamente,
la revelacidon imprevista 2un documento incriminatorio, la aparicion del cuerpo del delito, la
detencién de un testigo de cargo? impacta sobre las versiones de los hechos defendidas por
las partes durante el proceso, reforzando o debilitando la coherencia de las respectivas
narraciones. Sélo la verdad misma de lo sucedido, que habia sido dejada atras por la
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necesidad de poner un limite temporal a la indagacion procesal, puede asi modificar la
verdad judicial. Alli donde la novedad factual no alcance para sustanciar un recurso de
revision o el delito haya prescrito, esas posibles revelaciones la modificaran sin modificarla:
extraoficialmente. Por lo demas, nétese que el relato de los hechos es s6lo una de las partes
de la sentencia, aunque sea la que aqui ocupa nuestra atencidén; pudiera ser que alguna de
las partes aceptase en lo esencial el relato de hechos expuesto en la sentencia, pero
discutiese su calificacion juridica.

En suma, en un proceso nos encontramos tantas «verdades» como partes en contienda, si
bien a efectos expositivos podemos reducirlas a dos: acusacién y defensa. Vinculadas en
mayor o0 menor grado a las mismas, nos encontraremos también pequefas verdades, o
versiones particulares de los hechos: versiones defendidas por algunos testigos, o resultantes
del trabajo de un perito que contradice a todos los demas, o el voto particular de un
magistrado dentro de un tribunal colegiado. En el proceso Oggioni, el hecho central que
origina el encausamiento ?la muerte de Polimanti a manos de la condesa de un disparo en la
cabeza? esta aceptado y constituye el punto de partida del proceso. Quedan, claro, unos
matices ?distancia del disparo, frialdad o nerviosismo en la autora?, en este caso decisivos,
por cuanto el proceso se plantea en términos de intencionalidad: cual fue el moévil y en qué
medida los hechos pueden confirmarlo. Las hipétesis son dos: legitima defensa ante un
intento de violacién y deseo de poner punto y final a una relacién comprometedora. Pero ya
hemos anticipado cédmo el curso del proceso se presenta a los lectores saturado de
mediaciones: el autor, el cronista, los testimonios. Si todo proceso implica coexistencia,
digamos, no pacifica entre versiones alternativas de verdad y, por ello, un nimero variable
de narraciones provenientes a su vez de cierto nimero de instancias narrativas, el caso
Oggioni es ?a su vez, y en su conjunto? una o varias narraciones. Y todo ello se nos presenta
debidamente contextualizado, para la mejor comprension del caso y de su desenlace.
Procede, por tanto, antes de detenernos en el baile de verdades que supone este proceso,
desenredar la marafia de voces comparecientes y los mecanismos de persuasién exhibidos
por cada una, amén de la importancia que cabalmente hay que conceder al imaginario
referido: la Italia de 1913. Pero eso sera ya, claro, la semana que viene.
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