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La publicación del ensayo de Friedrich Schlegel Sobre el estudio de la poesía griega en una
colección llamada «Clásicos del pensamiento» nos advierte ya sobre las dimensiones de la
obra. Publicada el año 1797 y escrita cuando el autor tenía veintidós años, la obra es una
aportación a la disputa que se produjo a lo largo del siglo XVII en torno a la cuestión de los
clásicos y los modernos: un debate literario que constituye un momento clave y fundamental
en la formación de la conciencia moderna. Esta obra, además, se sitúa en una rica e
importante tradición dentro de la cultura alemana que parte de una apasionante dedicación
al mundo antiguo para hacer un salto más allá de la filología a secas. Un salto que conduce a
la reflexión filosófica sobre la Modernidad y, en alguna ocasión, incluso a la metafísica. Este
es el caso –tal vez el más conocido de esta peculiar tradición-de Nietzsche y su famosa obra
sobre el origen de la tragedia, que fue tan ferozmente criticada por los filólogos de su
tiempo.

Quien al leer o consultar alguna obra de esta tradición quiera informarse sobre la Antigüedad
topará con no pocas dificultades y, probablemente, saldrá decepcionado de la empresa. Pues
en ellas, como decía, de lo que se habla es, principalmente, de otra cosa. De una cosa que
está surgiendo en la conciencia de la época y que busca su articulación. Como muy bien
formuló Novalis, amigo de Schlegel y compañero de discusiones no exentas de tensión, la
Antigüedad clásica nunca existió, sino que más bien se crea en la actualidad. Una afirmación,
la de Novalis, básica y casi obvia que conviene, sin embargo, no olvidar: cuando se intenta
entender una cosa siempre, y al mismo tiempo, nos entendemos a nosotros mismos. La
Antigüedad, pues, es un espacio de reflexión, un punto de referencia, un modelo y un espejo
en el que poder reflejar las novedades y las ausencias del propio tiempo. La Antigüedad
clásica surge y se construye a partir del momento en que se empieza a hablar de ella y eso
sucede cuando definitivamente se instala en Europa la conciencia de un corte histórico, la
conciencia de que alguna cosa ha quedado irremisiblemente atrás, perdida. Desde esta
conciencia de pérdida se construye la Antigüedad, como una época dominada por la unidad,
una época caracterizada por la posibilidad de una formación natural, es decir, una formación
de la naturaleza humana en su totalidad. Formación que quedaba reflejada en la belleza de
sus obras, que a su vez constituían el mundo espiritual en el que era posible habitar
sintiéndolo como algo propio y natural. Schlegel llamaba a esta belleza que es manifestación
de un mundo sin pérdida ni escisión «poesía objetiva». Lo moderno, en cambio, como es
propio del pensar experimental y ensayístico de Schlegel, recibe nombres diversos y en
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ocasiones llamativos como lo interesante, lo subjetivo, lo artificioso o característico. Pero
Schlegel no sólo pretende contraponer dos épocas o alentar la simple imitación de lo clásico,
sino pensar, siguiendo su idea de perfectibilidad, la fusión de lo clásico y lo moderno, ya que
lo moderno no sólo es un desierto estético y político que sea necesario superar. Es el tiempo
de la reflexión y la artificiosidad, pero también, a la vez, tiempo de autonomía y libertad. Por
tanto, de nostalgia y de alegría. Tanto la determinación de lo que es, como los sentimientos
que suscita lo moderno o lo romántico son ambiguos y complejos, de ahí también la
tortuosidad de la tentativa de Schlegel a la hora de iluminar los entresijos de sus
manifestaciones.

El lector deberá enfrentarse a un texto sugerente pero complejo que, sin embargo, gracias a
la traducción de Berta Raposo, podrá leer de una forma fluida. Cabe destacar también la
acertada decisión de presentar este denso texto acompañado de un estudio introductorio
que ayuda a superar dos dificultades: primero, situar la obra en el entramado del intenso
debate que se producía en la época de su publicación y, segundo, hablar de una época en la
que todavía estamos, es decir, distanciarse de aquello con respecto a lo cual no hay distancia
posible. Y no sólo no hay distancia sino que al buscar la verdad de esta época descubrimos
que su verdad reside precisamente en la falta de una verdad única. Lo que da unidad a la
época es la completa disgregación en infinitos individuos interesantes y característicos que
buscan, con todos los medios disponibles al alcance de la originalidad, un momento de
belleza que ordene el mundo y permita orientarse en él. Esta es la herida de la época. La
tendencia o el anhelo de lo moderno queda reflejado en esa imagen de Shakespeare que
«escarba como con un cuchillo anatómico en la asquerosa descomposición de los cadáveres
morales» (pág. 80), con la que Schlegel describe la desesperada búsqueda de lo bello ya
irremisiblemente mezclado e inseperable de lo feo. Imagen muy cercana a los crueles
poemas de Benn y a la terrible frase de Kafka que en una carta a Milena describe su amor
como el cuchillo con el que él escarba en su propia herida.
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