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El término mindfulness se ha infiltrado desde hace algunos afios en nuestras vidas como un
reclamo de cambio e incluso un camino de perfeccién. Su significado en espafiol seria
«atencidén plena» o «atencidon consciente»Si bien “mind” también significa «cuidado» -como
en «mind the gap» o «mind your head»-, no s6lo «<mente», y se dirige a la atencion hacia uno
mismo, opuesta al descuido. y alude a la facultad de dirigir la mente a un foco concreto,
actual, y estabilizarlo alli. Facultad bastante corriente en los animales vertebrados y que,
paraddjicamente, en nosotros los humanos ha ido debilitandose mas y mas durante los
ultimos dos siglos, puede que gracias al auge imparable del racionalismo. «La atencién
-escribié Simone Weil- es la forma mas rara y pura de generosidad». ;jPor qué es tan rara,
dispersa e infiel la atencién y qué consecuencias acarrea esto para la estabilidad mental de
las personas? ;No es extrafio que la psicologia y, en general, la ciencia haya tardado tanto
tiempo en comprender la importancia de esta habilidad perdida en la senda de la evolucién?

William James fue el primer psicélogo moderno que llamé la atencién sobre la importancia de
la atencidn, a la que consideraba el reto «par excellence» del estudio de la mente. Creia que
su fomento era dificil, pero no imposible. Ya intuia la relacion entre generosidad y su
contrario, que se manifestaba en la distraccion, en ser descuidado. «Mi experiencia es
aquello a lo que decido atender», escribidé en 1890 James, hermano mayor del novelista
Henry James. Muchos afios después, alli mismo donde vivia William en Cambridge
(Massachusetts), en el meollo del poder investigador de Harvard, tres jovenes emprendian en
solitario el entonces arriesgado estudio cientifico de los efectos de la meditacién en la mente:
Jon Kabat-Zinn, Daniel Goleman y Richard Davidson. Todos ellos habian pasado por
experiencias meditativas en la India en los afos sesenta. La idea que los dos ultimos
empezaron a desarrollar por separado dos décadas mas tarde era hasta qué punto la
repeticion intensiva de actividades que intervienen en la meditacion en sus muchas formas
(la quietud, el silencio y la atencién) puede crear efectos duraderos en el sistema neuronal,
los Ilamados «altered traits». Al contrario que las drogas tan en boga en la cultura beatnik,
cuyos éxtasis e iluminaciones eran estrellas fugaces, ellos intuian que a lo largo de los afios
los meditadores avanzados alteraban ciertos rasgos cerebrales que la ciencia consideraba
inmutables. Entre ellos, la resistencia al dolor, la facultad de la empatia, la calma mental y la
atencidn plena. En el fondo, se trataba de probar en el sofisticado laboratorio de la ciencia
occidental lo que los budistas sabian ya en Oriente desde hacia milenios. Descubrir la sopa
de ajo, como si dijéramos. Sopa bien conocida en la tradicion judeocristiana si consideramos
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la poesia de Juan de la Cruz y, en un salto de siglos, la del mismo T. S. Eliot. Este Ultimo puso
versos a la pulsién autoindagatoria secular que va desde los eremitas cristianos a los
maestros japoneses del zen, pasando por los chamanes andinos, los lamas tibetanos y el
santo tamil Ramana Maharshi: «Debes ir por el camino de la desposesidn / para llegar a lo
que no eres», una respuesta a los versos del Monte Carmelo: «En esta desnudez / halla el
espiritu su descanso».

El camino amplio

[(x]

Lo que William James intuia a finales del siglo XIX necesité mas de seis décadas para ser
tenido en cuenta por la Psicologia y atn un par de décadas mas por la Medicina y la Biologia.
Quiza la fortuna del psicoanalisis y luego del conductismo coadyuvaron a ello. Y no fue hasta
los aflos noventa cuando un bidlogo molecular, Jon Kabat-Zinn, empezé a aplicar a sus
pacientes un programa de reduccion de estrés (MBSR) basado en practicas meditativas
ancestrales, a las que siempre la ciencia habia dado la espalda. El experimento, que acabaria
llamandose «Mindfulness», supuso un vuelco revolucionario en el estudio de las capacidades
de regeneracién de la mente. Hoy, mindfulness es la marca de una miriada de practicas y
programas al alcance de todos en cualquier parte del planeta que ha generado una cascada
de bibliografia cientifica y divulgativa. La intencién de este texto es comentar y valorar lo
publicado en los Ultimos afios, en particular lo mas reciente, asi como encuadrarlo en la
tradicion meditativa oriental que se practica hoy en Occidente. Empecemos por uno de los
ultimos libros, Qué sabemos del mindfulness, de Javier Garcia Campayo y Marcelo Demarzo,
un exhaustivo y esclarecedor tratado, quizas un tanto académico para el lector de a pie, que
analiza las raices, el método basico y sus variaciones y el elenco de validaciones y estudios
que se han realizado sobre los diversos programas. En realidad, ya sabemos mucho sobre el
mindfulness, y no es oro todo lo que reluce. Sabemos que el entrenamiento de la atencidn,
combinado con el silencio, una determinada quietud y la apertura hacia el cuerpo y el
entorno mientras se observa la procesion de pensamientos con desapego, desarrollan en el
practicante una mayor percepcién, tranquilidad, presencia y bienestar. Campayo y Demarzo,
buenos conocedores de las practicas meditativas modernas, enfatizan los logros de la
atencién consciente y quiza dedican poco espacio a sus limitaciones y carencias, que las
tiene, y al peligro de convertirse en la panacea que cura los males de nuestro tiempo. En su
ambicion enciclopédica, se remiten con frecuencia, a la hora de fijar definiciones y
conceptos, al programa original de Kabat-Zinn, quien en su Vivir con plenitud las crisis,
alcanza un notable grado de precisién y llaneza. El estadounidense tiene un natural estilo
didactico que envuelve al lector y le hace entrar con facilidad en un modo de pensar y actuar
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que al principio choca por su simpleza. Gran parte del éxito del mindfulness puede deberse al
talento narrativo de este profesor emérito de Medicina que simplificé lo que habia aprendido
con su maestro zen durante muchas horas sentado frente a una pared desnuda. Su Ultimo
libro publicado en espafiol, La meditacion no es lo que crees. Por qué el mindfulness es tan
importante, reciclado a partir de trabajos anteriores, profundiza en la practica de la atencién
plena con nuevos sesgos y ejemplos que hacen crecer en el lector la curiosidad por un
método que, en apariencia, es facil de aplicar y requiere poco esfuerzo.

La atencidn plena se ha convertido en una industria que genera mas de dos millardos de
délares en Estados Unidos y numerosas adulteraciones en todo el mundo. Contra estas
ultimas advierten en algunas partes de su libro Los beneficios de la meditacion los otros dos
fundadores del movimiento, Daniel Goleman y Richard Davidson, ahora en las Universidades
de Rutgers y Wisconsin, respectivamente. Aqui dan cuenta del proceso y cronologia de sus
investigaciones, destinadas a probar que la meditacidon continuada tiende a solidificar «los
rasgos sanos del ser», por ejemplo, la ecuanimidad y la compasién, y a minimizar los
«insanos», en particular los que potencian las conductas agresivas estudiadas por Konrad
Lorenz en su controvertida teoria acerca del instinto de lucha entre los seres de la misma
especie. Dichos rasgos podrian considerarse hereditarios, con una presencia muy poderosa
en la bioquimica del cerebro humano. Ambos creen que existe una relacién «dosis-
respuesta» en cuanto al tiempo dedicado a practicas meditativas y por eso han realizado un
amplio abanico de estudios en los que, utilizando escaneres cerebrales y otros métodos,
comparan diversos parametros (el parpadeo atencional, la recuperacion ante estimulos
negativos, la actividad de la amigdala) de meditadores avanzados (mas de diez mil e incluso
treinta mil horas, como los yoguis tibetanos) con los correspondientes a noveles o
principiantes. Descubrieron que la reactividad atenuada de la amigdala (sensor fino de
amenazas y peligros) es una consecuencia del tiempo invertido en el desarrollo de la plena
consciencia, asi como que el fortalecimiento de la conexién entre la corteza prefrontal y la
amigdala produce una mayor resiliencia y el florecimiento de una «mente imperturbable»
ante el embate de las adversidades.

La atencidn plena se ha convertido en una industria que genera mas de dos millardos de
délares
en Estados Unidos

«Liberarnos de la carga del yo» y «aligerar nuestra sensacion de identidad» serian los
objetivos que ya Vasubandhu habia preconizado en el siglo V. En el fondo, se trata de un
camino, otra vez, de desposesidn, para vaciar, sentada a sentada, ese «circuito (modalidad)
por defecto» que es nuestra mente (una jaula de grillos decorada con muebles incomodos),
de modo que la mente se mantenga en el ahora, que es tan diafano y sencillo, y cuando los
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pensamientos lleguen «a atacar» de nuevo sean como el ladrén que entra a robar en una
casa vacia. Otros estudios acerca de meditadores expertos arrojaron el resultado de un
menor envejecimiento celular gracias a minimizar el monoélogo interior de la mente. Parece
que de ellos se desprende que la meditacion cotidiana produciria un «recableado neuronal»
que daria sustento a la hipdtesis de los rasgos alterados, una suerte de «neuroplasticidad»
desconocida hasta ahora. A su vez, Goleman y Davidson tratan en su libro tanto del «camino
amplio» como del «camino profundo» de la meditacion, lo que entrafia diferencias
significativas a la hora de evaluar los cambios, pretendidamente duraderos y profundos, que
comporta la practica meditativa. En el segundo camino habria dos niveles: el primero
corresponderia a la tradicion mas pura del budismo Theravada y de los yoguis tibetanos (a
los que se les practicé un programa de laboratorio), mientras que el segundo consistiria en
las versiones occidentalizadas, en el que se incluirian tanto practicas de vipassana como los
distintos linajes zen asentados fuera de Oriente. En el camino amplio, ya una autopista sin
peajes, habria también varios niveles: en el tercero estaria el MBSR de Jon Kabat-Zinn y otras
formas similares, en el cuarto versiones descafeinadas de los anteriores y en el quinto entra
la panoplia de sucedaneos y placebos de la industria de la autoayuda.

Perla Kaliman, por su parte, dedica un didactico y ameno libro, La ciencia de la meditacidn, al
salto cualitativo que para tales practicas ha supuesto el descubrimiento de que el cultivo de
la atencidn y los estimulos positivos, la practica del silencio y la quietud (todos ellos
reductores de estrés y, por tanto, generadores de seguridad) llegan con el tiempo a modificar
los rasgos genéticos en los animales y los seres humanos. La epigenética, que se remonta a
las intuiciones del francés Jean-Baptiste Lamarck a principios del siglo XIX, ha encontrado en
la meditacion un campo donde expandir el estudio de las interacciones entre los genes y el
ambiente. Los cambios epigenéticos son alteraciones en el ADN a lo largo de la vida de un
individuo desencadenados por factores ambientales o de estilo de vida, como qué comemos,
las experiencias vitales que tenemos o si, por ejemplo, estamos sometidos a contaminantes o
toxicos. La bioguimica Perla Kaliman afirma que los cuidados que comportan las técnicas
meditativas producen a medio y largo plazo «transformaciones en el cerebro y también
cambios mas microscépicos que se instalan en las células y adornan nuestro ADN». Y, en
particular, la meditaciéon «cambia los perfiles de expresion genética y los parametros
fisioldgicos». Los estudios realizados a nivel celular con meditadores noveles y expertos
demuestran que los cambios celulares se mantienen con el tiempo, teniendo un efecto
«rasgo» y no sélo de «estado».

Ahora bien, ante tanto entusiasmo investigador avivado por la boyante industria del
mindfulness se han levantado voces criticas que, con cientifico escepticismo, han resaltado la
rigurosidad de algunos estudios y el silencio sobre bastantes fracasos. Incluso investigadores
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de la meditacién como Cliff Saron (Universidad de California en Davis) admiten la debilidad
de ciertas publicaciones cientificas que proclaman haber detectado efectos epigenéticos
asociados a la meditacion. Por ejemplo, en varias investigaciones con personas con muchos
afos de meditacion se ha encontrado un descenso en la expresion de genes implicados en
procesos inflamatorios (presentes en enfermedades desde el cancer al Alzheimer) y una
elongacion de los teldmeros cromosdmicos, lo que se ha asociado a una disminucion del
estrés. Las criticas a estos estudios subrayan el bajo nUmero de sujetos incluidos, la ausencia
o defectos en los grupos control y la complejidad de separar los efectos de la practica
meditativa de los causados por otros estilos de vida o vivencias de cada individuo, todos ellos
serios problemas metodoldgicos. Una minuciosa revision reciente de la relacién entre
meditacion, estrés y teldmeros sefala las fortalezas y carencias de los estudios realizados
hasta el momento. Sus autores concluyen que se precisa una «nueva generacion» de
estudios para determinar «si las practicas de meditacion tienen un significativo impacto en la
biologia telomérica». Hace dos afios, en una revista britdnica de psicologia, los autores se
preguntaban si la ciencia habia perdido la cabeza con el mindfulness. Argliian que
considerarlo un casi infalible método «universalista» implicaba «no ver el hecho de que los
individuos reaccionan de manera diferente a las técnicas meditativas y que esas reacciones
pueden no ser siempre positivas». Venian a decir que el ya elastico y ubicuo MBSR de Jon
Kabbat-Zinn no es el viejo Prozac para todos de los anos ochenta, y que los caminos de la
terapia conductiva siguen siendo validos y efectivos. También Scientific American se
preguntaba en 2017 dénde esta la prueba de que el mindfulness funciona, y citaba un
informe critico de la revista Perspectives on Psychological Science que minimizaba el
entusiasmo en torno a sus beneficios resaltando, en palabras de Nicholas Van Dam, de la
Universidad de Melbourne, que «existen muchas diferencias entre lo que la gente entiende
por “mindfulness”. Es una experiencia personal».

(]

El camino profundo

Descendiendo al camino profundo, el maestro budista vietnamita Thich Nh?t H?nh aborda
nuestro tema desde una perspectiva mas espiritual en su Conocer nuestra mente. Tomando
como apoyo los versos de Vasubandhu, describe la mente humana como un receptaculo de
ocho conciencias. La tradicidn budista considera la actividad cognitiva un «sexto» sentido vy,
asi, tras las conciencias que presiden los sentidos de vista, oido, olfato, tacto y gusto,
aparece la «conciencia mental». En ella, a lo largo de la vida de la persona, van sembrandose
semillas de todo tipo, positivas y negativas, incluso téxicas. Un alto porcentaje germinan a
modo de plantas y flores de sufrimiento. La séptima conciencia es llamada «manas», donde
un gran nimero de experiencias y apegos nocivos quedan fijados y se manifiestan en la
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manera de percibir la realidad. La octava seria el depdsito de conciencia y es alli donde la
meditacidn puede realizar una labor beneficiosa, cuidando como un buen jardinero unas
semillas en detrimento de otras. Este depdsito es cosmico, de modo que no sélo permanece
ahi la conciencia individual, sino la universal. Para trascender «manas» y atravesar el cristal
opaco del sufrimiento, debe practicarse, segin Thich Nh?t H?nh, la plena conciencia.

Berta Meneses, maestra zen desde hace décadas y uno de los mas sélidos exponentes en
Europa y Sudamérica del «zen cristiano», llega a la practica meditativa recorriendo otros
senderos. En El zen, una forma de vivir, se recogen las charlas que dio a lo largo de afios en
los retiros zen de Peru. En este libro, dotado de un tono y un contenido que supera todo
discurso doctrinario, encontramos verdaderas perlas de conocimiento expresadas con la
mayor sencillez y, a la par, con completa autoridad. Se trata de una guia de la experiencia en
el camino del zen, un camino sobrio, simple, alegre en su aparente severidad, con remansos
de profunda sombra y desbordante belleza, y sin meta definida. Vemos un tipo de meditatio
que revela un mundo de paradojas y despertares cotidianos nada misticos. Ademas de una
iniciacion a la practica meditativa (zazen), que se sitla en el hoy atomizado y disperso, la
mayoria de los textos son comentarios a los viejos «koan», que revelan, mas alla de la ldgica,
verdades inefables de la practica meditativa y son como rocas contra las que el practicante
se golpea. El zen es, para Meneses, «un camino de sabiduria y compasién» en el que «el
viaje es la dificultad». La atencidn profunda al producto de los sentidos, emociones y
pensamientos es, tal como ella lo ejemplifica, parecida al espejo que refleja «cualquier cosa
gue se le presente por delante» perfecta e imparcialmente, sin adherirse a ella. Esto nos
recuerda al «espejo en el camino» del que hablaba Stendhal al referirse a la novela.

«Liberarnos de la carga del yo» y «aligerar nuestra sensacién de identidad» serian los
objetivos que ya Vasubandhu habia preconizado en el siglo V

Meneses tiene un raro talento para transmitir con convencimiento y verbo inspirado la
verdadera esencia de lo que estamos aqui tratando gracias a la intuicion de William James:
«La atencion es el ejercicio ascético mas dificil, ya que supone una interrupcién constante de
la satisfaccion del ego»; un ejercicio que, mas alla del objetivo de estar bien o reducir el
numero de pastillas que habitualmente nos administramos -promesas en las que suele
insistir el mindfulness-, «nos conduce a lo mas profundo y verdadero de nosotros mismos»,
al «espacio transpersonal, amplio de libertad, que es la conexién con nuestro yo-mismo», en
el cual se experimenta el fluir y a la vez el sosiego que caracteriza nuestra «naturaleza
esencial». Y es en la «accidn concreta», infima, cotidiana, donde «se manifiesta el Ser». El
zen no es sino «la experiencia del mundo en este preciso instante»: «debemos aprender de
nuevo cdmo se come, cOmo se limpia una lechuga, como caminamos al trabajo, como se vive
el tiempo libre». Al abordar la experiencia del samadhi, o iluminacién, Meneses omite sus
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vivencias y deja hablar a William James acerca de la «vision cdsmica» que experimentd
durante todo un dia, que Borges describié en «El Aleph» y que Emile Durkheim llamé
recuerdo de la «alcurnia divina». «Meditar significa volver a nuestra propia casa», dice la
maestra formada en Kamakura. Y esa casa no es un autoaislamiento, sino mas bien lo
contrario, la superacién de la dualidad y el error de creerse separados de los demas y de la
Naturaleza. Berta Meneses transmite esa «calma imperturbable y vitalidad desbordante» al
que conduce el zazen. Y nos recuerda el rayo que alcanzé a Thomas Merton en un mall de
Kentucky cuando, de repente, vio «la belleza que hay en los corazones, la profundidad de las
almas». Ese despertar al «vacio», que es el vacio del yo-mismo (una desposesion, una
desnudez), resulta ser al final un don optimista y esperanzador, como aquel «fruto de la
Nada» con el que se desayunaba el maestro Eckhart.

En los Ultimos afios de su vida, Albert Camus escribié que ya no deseaba ser feliz, sino sélo
«ser consciente». Resulta curioso que el existencialismo de la posguerra fuese el caldo de
cultivo de la vida en el instante, ajena a los reclamos ilusorios y ansiedades de la pujante y
ahora delirante sociedad de consumo. Si el momento es perfecto y aceptado con plenitud sin
reminiscencias ni apegos, se convierte en lo que repuso el Dalai Lama cuando le preguntaron
cual habia sido el dia mas feliz de su vida: «Creo que éste». Quiza para los escépticos acerca
de las bondades de la meditacién, reacios a emprender un viaje que consideran tal vez in(til
o tedioso, el sensible, inteligente libro de Cristophe André, psiquiatra del hospital Sainte-Anne
de Paris, pueda venirles bien. Cuarenta meditaciones de tres minutos repasan los males y
sevicias de nuestra vida virtual, desorientada y distraida de si misma, y algunos de sus
mejores y mas faciles alivios, desde el control de la reaccién inmediata a los entresijos del
suefo, al cultivo del «solamente» hacer una cosa, y sélo una, al mismo tiempo, sin olvidar la
bienvenida benevolencia. En una de sus meditaciones, André, especialista en trastornos
ansiosos y depresivos, sugiere que una forma de estar en el ahora y en el cuerpo, que
siempre vive en el presente, es tratar los pensamientos que rumiamos constantemente como
si fueran nifos a los que se invita con paternal afecto a salir al patio a que jueguen'y
disputen sin nosotros. Pero nuestros pensamientos no quieren salir al patio, se esfuerzan por
agarrarnos con firmeza de los cabellos y llevarnos con frecuencia por el camino de la
amargura. A nuestra mente le cuesta dar el fruto de la generosidad que senalaba Weil. De
ahi que la meditacién y el mindfulness tengan un gran futuro en la industria de la autoayuda
y de los libros. Tal vez algln dia nos hagan volver al ruedo helénico de lo que Michel Foucault
llamaba «le souci de soi», el cuidado de nosotros mismos, y replantearnos por fin el
cartesiano «pienso, luego soy» que nos lleva a tropezar siempre en la misma piedra.

José Luis de Juan es escritor. Sus ultimos libros son Campos de Flandes (Barcelona, Alba,
2004), Sobre ascuas (Barcelona, Destino, 2007) y La llama danzante (Barcelona, MinUscula,
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