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En 1997 la aparicion de un libro de cuentos titulado Agujeros negros, debido a un casi desconocido
escritor argentino afincado en Espafa, suscitd el entusiasmo unanime de la critica. Eran esos cuentos
una muestra luminosa de maestria narrativa que nos descubrian a un autor maduro, duefio de un
universo propio en el que lo tenebroso, en conjuncién con el humor y con el juego metaliterario
abundante en referencias a autores como Borges, Feliserto Hernandez, Lewis Carroll o Kafka, se
aliaban en la creacidn de ficciones tan sencillas de composicién como profundas y conmovedoras en
la rica variedad de sus significados ocultos.
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Ese sdlido universo literario y esa personalisima capacidad de fabulacidén estan presentes también en
Conversacién con elmonstruo, una novela que quedé finalista del Premio Planeta Biblioteca del Sur en
1993 y que al igual que se hiciera hace unos meses con Remington Rand, unainfancia extraordinaria,
finalista en 1997 del mismo premio, se recupera ahora al abrigo del éxito cosechado por
Agujerosnegros. Concebida como unas memorias apdcrifas en las que un argentino exiliado en
Espafa llamado Ernesto Pasternak, falso sobrino del escritor ruso Boris Pasternak, da cuenta de su
cadtica trayectoria vital y de los personajes singulares que, unas veces de forma colateral y otras
directa, intervinieron en ella, Conversaciéncon el monstruo representa un irénico repaso a los
horrores, suefios perdidos y luchas vanas del Gltimo siglo de historia al mismo tiempo que una
reflexidn a ratos acida y a ratos melancélica sobre las «incoherencias» de la vida, sobre todos esos
azares y encuentros casuales que configuran el destino individual de manera mucho mas concluyente
que los planes trazados con fria determinacion. Basandose en hechos extraidos de su propia vida,
convenientemente deformados y modificados, Ldzaro Covadlo (Buenos Aires, 1937) crea una
estructura centrifuga en la que el aparente hilo cronolégico oculta en realidad una sucesion de
episodios mas o menos auténomos en los que el narrador protagonista se implica sin orden ni
concierto dando cabida a una extensa galeria de personajes, tan extravagantes como él mismo, sobre
los que se proyecta la sombra de los acontecimientos definitorios de este siglo: desde la guerra civil
espanola hasta el holocausto judio, desde el suefio utdpico de los primeros kibutz en Palestina y la
posterior fundacién del estado de Israel hasta la ascensién y caida del comunismo estalinista, desde
las dictaduras sangrientas de Chile y Argentina a la transicion democratica espafiola. La intencién que
Covadlo persigue con ello es la de establecer un paralelismo entre la historia individual y la historia
colectiva para subrayar la dosis incontrolable de absurdo que gobierna todo proyecto humano y
desvelarnos que ante cualquier decision no sélo hay siempre una infinidad tal de variables que nos
impide en definitiva estar seguros de cual es el camino mas adecuado sino que las desviaciones son
frecuentes y muy a menudo los «monstruos» acechan detras de los anhelos en apariencia mas nobles
e inocuos.

Con esos pilares, Conversacidn con el monstruo triunfa en su sentido metaférico pero fracasa sin
embargo en lo mdas elemental: la narratividad. Los diferentes sucesos en los que el protagonista se ve
inmerso aparecen deslabazados e inconexos, sin una cohesion que los agrupe dentro de una unidad
mayor; lo cual se percibe con toda nitidez en la segunda mitad del libro. Son tan variados los hilos
que para entonces ha abierto Covadlo que se ve obligado a cerrarlos artificialmente demasiado
pronto y el desenlace, que se inicia con el retorno temporal del narrador a Argentina y su reencuentro
con los diversos personajes que tratd en otros tiempos, se hace largo y forzado. Una pega esta que no
desdice el talento sobrado de Covadlo, su imaginacién desbordante y el fino trabajo de creacién
verbal.
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