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Me sumerjo en la lectura, lenta y deslumbrada, de Hitler, la monumental biografia de lan
Kershaw destinada a convertirse en el libro de referencia acerca del tirano aleman y de su
tiempo para toda la generacion de fin de siglo. Hasta la fecha sélo ha aparecido el primer
tomo -Hubris-, que cubre el periodo comprendido entre el nacimiento de Hitler y su
victoriosa militarizacion del Rin en 1936. La formacion del hombre y del politico hasta la
cumbre de su poder, en definitiva. Hubris era para los griegos el exceso de orgullo, todo
aquello que rebasaba la medida. El segundo tomo se llamara Némesis: la justicia, el castigo.
El mérito fundamental de Kershaw es el de haber estructurado su trabajo de modo que el
analisis de la responsabilidad del personaje no impida ni bloguee el de la generacién que le
aupo hasta el poder y se identificd con su politica. Algo de lo que, de uno u otro modo, se
resentian las biografias canodnicas de Allan Bullock (1952) o Joachim Fest (1973).

Estoy convencido de que las razones profundas del encantamiento de casi una década entre
el lider carismatico y el pueblo aleman se encuentran mas alla de las hipétesis
proporcionadas por los trabajos historiograficos. Pocas veces en la historia contemporanea se
ha dado un entendimiento tan completo y feroz entre un lider y un pueblo: sélo alguien
revestido de las caracteristicas de un mesias pudo lograrlo. Y Hitler fue un mesias que supo
llegar a la fibra mas enferma de un nimero suficientemente amplio de alemanes. Es
importante tenerlo en cuenta en esta época, en la que parecen resurgir los populismos y
desde derecha e izquierda se enfatiza demasiado la crisis de liderazgo: cuando esperamos
demasiado del lider, esperamos contra nosotros.

Estos dias salta a la prensa la posible responsabilidad de grandes empresas alemanas en el
apoyo al nacionalsocialismo. En el caso de Berteslmann, el tercer grupo multimedia del
planeta y el primero en edicion de libros, la reaccidn a las acusaciones ha sido inmediata. Su
agresiva politica de expansion en el mercado estadounidense puede verse muy perjudicada:
los norteamericanos son particularmente sensibles a todo lo que tenga que ver con el
nazismo, aunque no pocas veces hayan alimentado gérmenes totalitarios en su propio tejido
social. Los acusadores afirman que los investigadores de plantilla de Bertelsmann le han
construido un pasado heroico que nada tiene que ver con la realidad: segun Hersch Fischler,
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el periodista que ha tirado de la manta, la editorial publicd en los afios treinta y cuarenta
libros para el ejército aleman y las SS, ademas de algunas obras violentamente antisemitas.
Ahora, su maximo responsable, el todopoderoso Thomas Middelhoff, preocupado por una
posible erosidn de la imagen corporativa, anuncia que se abrird una investigacion sobre las
actividades de Bertelsmann durante la dictadura nazi.

Otras compafias industriales y financieras -Volkswagen, Deustsche Bank, Daimier-Chrysler
(antes Daimier-Benz), Degussa, Allianz, Krupp, IG Farben, Siemens- también van a encargar
investigaciones sobre su actividad pasada. Las denuncias que les han forzado a ello son
variadas y oscilan entre las que se refieren al empleo masivo de trabajo esclavo (incluido
nifos -judios, por supuesto-) y las de que se enriquecieron con la manufactura de fruslerias
como gas Zyklon B, con la financiacién de los campos de exterminio, o con la expedicién de
seguros que los protegieran contra la eventualidad de un incendio: al fin y al cabo alli se
trabajaba con materiales peligrosos. Todas esas compafias han anunciado también la
apertura de investigaciones a cargo de historiadores independientes. Es curioso: en lo de
independientes parecen coincidir todas las empresas incriminadas. La iniciativa del sefior
Gerhard Schroder de llamar a su despacho a importantes ejecutivos para convencerles de
crear un fondo para supervivientes del trabajo esclavo no les augura nada bueno: imaginense
lo que ocurriria si los influyentes lobbies judios y las organizaciones humanitarias
consiguieran movilizar a la opinidn publica para que apoyara el pago de reparaciones e
indemnizaciones. El ejemplo de los tabaqueros norteamericanos no es el mejor precedente,
de manera que lo mejor para las empresas es que los historiadores independientes realicen
su trabajo satisfactoriamente. En caso contrario tendran que solicitar ayuda al gobierno: al fin
y al cabo, argumentan, esas companias estaban inmersas en la economia de guerra de un
Estado y, por tanto, las reparaciones corresponderian al gobierno actual, sucesor legitimo de
aquél. Y no quiero dar ideas, pero aqui, hace no mucho, trabajaron también esclavos. Por
ejemplo en la construccién de esa maravilla del mundo que es el Valle de los Caidos. No
dejen de visitarlo.

Estupenda iniciativa la de Ediciones B al publicar una «Biblioteca Juan Garcia Hortelano» en
la que ira apareciendo lo mejor de la obra de uno de los mas interesantes narradores
espafioles de la segunda mitad del siglo. En este pais, en el que la alegria con que se olvida a
sus mejores hombres y mujeres corre pareja con el desparpajo con el que se manipula su
historia y la desfachatez con la que algunos la ensefan, reeditar a Garcia Hortelano
(1928-1992) rescatandolo del estUpido purgatorio en el que permanece confinado es un
gesto casi milagroso. A pesar de que no es muy frecuente entre criticos y profesores
reconocer el hecho, lo cierto es que este siglo no ha estado tan sobrado de novelistas
espafioles de primera fila como para que podamos prescindir de quien se tomd el oficio con
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seriedad y dejé una obra rigurosa y exigente. Mucho menos conocida es su obra poética,
reeditada ahora en un volumen en el que se incluye un hermoso texto de Antonio Martinez
Sarrién. No brill6 Hortelano como lirico -sus mejores herramientas fueron la ironia y el
sarcasmo-, aunque posiblemente la poesia fuera su primera vocacion literaria. Su interés por
los poetas de su generacién quedd demostrado en una antologia que publicé Taurus hace
mas de veinte afios: de todos ellos, los que mas huella le dejaron fueron, seguramente, Angel
Gonzalez y Jaime Gil de Biedma. Ahora, ojeando esta recopilacion de su obra poética, me
detengo en esa Elegia escrita con odio y rabia y asco en la que se describen las ultimas horas
de alguien que ocupd demasiado espacio en el tiempo de este siglo, alguien que fue punto
de referencia de tres generaciones y que, segun este poeta frustrado, murié sofiando atn en
matar, en torturar, cazando / hombres, peces, perdices, persiguiendo / el pavor, placer tnico
del que gozo viviendo.

En el Ultimo ndmero del Magazine Littéraire se incluye una entrevista inédita con Cioran
realizada por el periodista aleman Hans-Jlirgen Heinrichs en Paris hace mas de quince afios.
De todos los fragmentos que se transcriben hay uno que reclama especialmente mi atencién:
«Experimento -dice el autor de Breviario de podredumbre- un profundo amor por Espana, el
Unico pais literalmente poseido por la obsesion de la decadencia». Y, mas adelante, y
refiriéndose siempre a esa obsesidn nuestra por la decadencia: «Los pueblos que han dejado
escapar su destino siempre me han atraido prodigiosamente». Si el término destino referido
a pueblo no me resultara tan repugnante, la fascinacidn del rumano por este pais tan hosco y
barroco me seria mas simpatica. No tengo la menor duda de que si yo hubiera sido hispanista
me habria encantado visitarlo en verano y durante mis ocios sabaticos.
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