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Como el titular que encabeza esta reflexidon puede parecer a primera vista desmesurado, conviene
dejar claro desde el principio que no es una simple ocurrencia de quien escribe estas lineas sino mas
bien un recurso para dotar de sentido, mediante la distincién de un hilo conductor -o el sefialamiento
de un denominador comun-, la resefia de estas cuatro obras, bastante mas disimiles en sentido,
exposicidn y desarrollo de lo que cualquiera colegiria por el mero ojeo de sus titulos. Porque, en
efecto, si hay una preocupacidon que comparten desde perspectivas diferentes y a veces
irreconciliables todos los autores (que son muchos, porque uno de los libros contiene aportaciones de
dieciocho historiadores), esa inquietud no es otra que la constatacién de que Espafia y lo espafiol han
constituido histéricamente -algunos dirdn que no sélo en el pasado, sino en el presente y hasta en el
futuro- un «problema» que con razén o sin ella o, dicho de otra forma, con mas o menos fundamento,
ha consumido la energia de los moradores de la Peninsula Ibérica.
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Incluso el libro que a priori mas quiere distanciarse de ese planteamiento -el redactado por los
académicos, De Hispania a Espafia- para asumir como si nada pasase la existencia indubitable de la
nacion espafiola desde hace muchos siglos, dificilmente puede ocultar que su razén de ser esta
precisamente en el cuestionamiento actual desde multiples angulos de esa realidad para ellos
incontrovertible que llamamos Espafa y antes Hispania, una realidad tan sélida -argumentan- que
cuenta con mas de dos milenios de existencia (Palacio Atard, p. 13). De hecho, esta nueva aportacién
de quienes algunos denominan peyorativamente «instancias oficiales» sélo puede entenderse como
resultado de la misma desazén que ya generd otras respuestas historiograficas similares: Espania:
reflexionessobre el ser de Espafia (2000) y Espafia como nacién (2002).Ahora el énfasis se pone no
tanto en el ser como en el concepto y su transformacién a través de los tiempos, es decir, la
«evolucion de la conciencia que sobre si misma ha mantenido en cada momento nuestra
comunidad», pero el mensaje viene a ser muy semejante. De ahi que no resulte extrafio que el punto
de llegada no pueda ser otro que el mismo punto de partida, la persistencia histérica de Espafia como
unidad politica y cultural, compatible evidentemente con el reconocimiento de la diversidad que
alberga en su seno.

Consecuentemente, el volumen tiene su punto de arranque en el momento en que el nombre de
Hispania aparece en la historia (José Maria Blazquez). Seguidamente, se encuentra a la «patria
espanola» asociada a la «etnia goda» (Garcia Moreno) y, por tanto, empieza a hablarse de la primera
«pérdida de Espafia» como resultado de la derrota de Guadalete (Luis Suarez). Puede decirse por ello
que «en Covadonga se libraba el futuro de Espafia» (p. 61) y de aquellos primeros éxitos contra el
«otro» -el musulman- surgen unos reinos cristianos medievales que ya se sienten Espafia (Eloy
Benito). Por eso, algo mas adelante, la «Corona de Aragdn no se inserta en la Edad Media espafiola,
es Espafa» (p. 121) y hasta el propio concepto «impregnaba de forma rotunda la poesia que se
elaboraba en el siglo XIV » (Julio Valdedn, p. 150). Con los Trastamara, Espafna ya desempefia como
tal un importante papel en Europa y, como sefiala Ladero Quesada refiriéndose al emblematico 1492,
aparece como «un ente histérico plenamente real» que va mucho mas alla de la mera «dimensién
politica estatal» (pp. 162-163). Con el Imperio se abre un «destino universal» que en buena medida
se vive como responsabilidad en Europa (Quintin Aldea). ;Por qué -podriamos preguntarnos antes de
seguir- ese camino de éxitos conduce tempranamente (en el siglo XVI ), de forma mas aguda en el
XVIl'y con abierta pesadumbre en el XVIII, a una patente incomodidad en ciertos sectores sobre la
estructura de Espafia y a un desanimo sobre la condicién de espafiol?

Unas dudas sobre la identidad, por expresarlo en términos esquematicos y reconocibles, tanto mas
llamativas cuanto que contrastan, como dice Hipdlito de la Torre, con la firmeza que manifiesta en
este terreno el vecino peninsular. En efecto, frente a esa «realidad consistente» y segura de si misma
que es Portugal, adn llaman mas la atencién los complejos del hermano mayor ibérico, un viejo pais
que no acaba de hallar su acomodo entre autonomias inestables, nacionalidades insatisfechas y
asimetrias diversas, «esa Espafia, en fin, que no acaba de saber exactamente qué es o como debe
ser» (p. 215). Considera Garcia Carcel que el XVIIl es el siglo clave para entender el problema de
Espafia asi planteado, en parte porque recoge la herencia y prolonga el debate de los dos siglos
anteriores y, aln en mayor medida, porque trata de darle una solucién racional apelando a la
modernizacién en todos los drdenes, a las reformas paulatinas y a la apertura, en fin, a las corrientes
europeas.
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Precisamente por ello, de la no consecucidn de esos ideales vendran los males futuros: «El
proyectismo ilustrado fracasé en la elaboracidn de un discurso nacionalista espafiol en el que se
sintieran a gusto todos los espafoles» (p. 250). Por jugar con los términos de Julidan Marias, la
«Espafa posible» se convirtié en la «Espafia imposible».Y asi estamos, tras las guerras civiles del XIX,
con experimentos fallidos de un signo u otro en el XX, en una situaciéon de empantanamiento de facto,
hasta el punto de que casi resulta patético recordar lo obvio, que «hay que defender una idea de la
nacién espafiola que coincida con la modernidad, con la libertad y el ejercicio publico de la razén» (p.
304). Entre otras cosas, como recuerda Garcia de Cortazar, porque la alternativa con mas
predicamento hoy en dia, la de los nacionalismos periféricos, no es la nacién de ciudadanos de las
Cortes de Cadiz, sino «la romantica, integrista, mitica, falsificada y esencial que defendian los
tradicionalistas».

El segundo libro que vamos a considerar es un breve ensayo de José Luis Abellan, compuesto de dos
partes claramente diferenciadas: la primera y mas amplia aborda el clasico «problema de Espafia» y
la segunda trata de forma menos sistematica una de las derivaciones del mismo: la llamada «cuestion
militar», desde la Ley de Jurisdicciones al 23-F. Se nos permitird que no nos adentremos en esta
vertiente especifica para no distraernos de aquel hilo conductor del que hablabamos al principio.
Parte el autor del concepto orteguiano de «tibetanizacién», o cerrazén hispana a las corrientes
exteriores como nucleo del problema, lo cual puede traducirse también como la dificil modernizacién
espanola, lastrada por tres obstaculos fundamentales: el peso abrumador de la religion como
argamasa nacional -resulta sintomatico, dice Abellan, que fuera la Inquisicién la principal «garantia
de unidad nacional»-; en segundo término, el antimaquiavelismo o falta de autonomia de lo politico o,
lo que es lo mismo, su sometimiento a fines espirituales conformando un imperio catélico que
contrastaba con los caminos que seguia el Estado moderno; vy, por ultimo, el dificil paso a la
contemporaneidad, es decir, las cortapisas en la plena aceptacion tedrica y en el desempefio practico
de un sistema de libertades analogo al de los paises mas avanzados de nuestro entorno.

Junto a ello insiste Abellan en que Espafia no ha encontrado nunca un facil acomodo en la féormula de
Estadonacidn. Relativiza la unidad nacional bajo los Reyes Catdlicos, enfatiza a menudo el panorama
diverso de las Espafias -«a esta variedad se le quiso imponer el corsé nacional de una unidad politica
gue no existia en la realidad» (p. 17)- y termina insistiendo en que «la tragedia de Espafa en la Edad
Moderna» fue por encima de todo «verse obligada a vivir bajo una férmula politica -la del Estado-
nacién- en la que intimamente no creia» (p. 19). Por ello, ahora que se construye Europa como
superacion de los esquemas nacionales clasicos, Espafia podria encontrar la acomodacion y el
acuerdo consigo misma que las circunstancias histéricas le han negado. Porque no debe olvidarse que
no existe un problema de Espafa «aislado y separado del problema de Europa» (p. 76).

Si volvemos la mirada al pasado reciente, lo cierto es que otro tipo de propuestas -Abellan se detiene
en el examen de las noventayochistas y las famosas polémicas Lain-Calvo Serer y Castro-Sanchez
Albornoz-, no han funcionado por diversos motivos: las del 98, por pensar Espafia en términos
castellanistas y reaccionarios, sin desdefar que terminan siendo pasto del falangismo y convertidas
en «unidad de destino en lo universal»; las otras, siendo muy diversas entre si, porque todas tenian el
lastre de su concepcidn ahistdrica y su propensidn esencialista. Claro que, en este aspecto, advierte
Abelldn, la rancia apelacion a las esencias ha venido a ser sustituida por un esencialismo de nuevo
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cuno, el de los nacionalismos periféricos, asunto en el que no entra, pero que por si mismo -sugiere-
debia ser objeto de reflexion. En definitiva, aunque parece que Abellan cifra sus esperanzas en
Europa y en una estructura organizativa mas flexible que el Estado-nacién tradicional, consigna que lo
cierto es que «todavia no hemos encontrado la férmula para una vision comprensiva e integradora de
nuestra realidad como nacién» (p. 38).

Algunos de esos términos aparecen también, como no podia ser menos, en los debates que tuvieron
lugar en las Cortes espafiolas en 1932 con motivo de la aprobacién del Estatuto de Catalufia. Bajo el
muy objetable titulo de Dos visiones de Esparia, se recogen en un pequefno volumen los discursos
principales que pronunciaron en aquel momento histérico José Ortega y Gasset y Manuel Azafia. En
primer lugar, no se entiende muy bien por qué se han seleccionado tan solo estas dos intervenciones
y no una muestra mas amplia, maxime cuando la disertaciéon del jefe del gobierno esta repleta de
menciones a lo que antes habian dicho en la misma tribuna Sanchez Roman, Maura o Lerroux, por
citar nombres conocidos.Y, en segundo lugar, la alusion critica al titulo se debe sencillamente a que
aqui no va a encontrar el lector dos visiones de Espafia mas que de soslayo y muy indirectamente,
porque de lo que se trata es de algo mucho mas concreto: la insercién de Catalufia en Espafia bajo la
formula de la autonomia.

Aun habria un tercer reparo, ya menor, debido a que la presentacion de estas intervenciones
parlamentarias con el formato antedicho induce a pensar que estamos ante dos concepciones
opuestas de Espana o de su estructura organizativa, y tampoco es para tanto, a pesar de lo que
afirma José Maria Ridao en el prélogo (p. 12). Por decirlo mas claramente, si de lo que se trataba era
de contraponer dos maneras de entender ese asunto, dificilmente puede considerarse desde ese
punto de vista que se haya escogido a los personajes adecuados. Es verdad que los discursos de
Ortega y Azafa son distintos -jfaltaria mas!-, pero ello se debe primordialmente al muy disimil papel
gue cada uno se ve obligado a representar. Ortega interviene como intelectual y como persona ajena
al poder, en tanto que Azafia habla como responsable politico. Donde el filésofo encuentra un
problema insoluble que hay que conllevar, porque es imposible de solventar, el presidente del
gobierno intenta «resolver un problema», sea ello facil o dificil. Ortega se recrea en un analisis
esencialista, habla de «siempre», «destino», «historia» o «caracter», y pasa como de puntillas por los
problemas concretos. Azafha, en cambio, se detiene en hablar de las competencias en hacienda y
educacidn, del control del orden publico o de la legislacién hipotecaria.

Si dejamos al margen las objeciones antedichas, el volumen resultara tan interesante como
aleccionador, precisamente porque los discursos pueden leerse con un punto de inquietud por
determinados paralelismos con la situacion actual. Si es verdad la afirmacion orteguiana de que un
Estado «en decadencia fomenta los nacionalismos», en tanto que el Estado «en buena ventura los
desnutre y los reabsorbe» (p. 44), que cada cual haga balance. No menos ilustrativa resulta su
conviccién de que generalizar las autonomias constituiria el método infalible para disipar el recelo
gue crearia en el conjunto de Espafia concedérsela en exclusiva a Catalufia. Con ello, ademas,
quedaria desactivado el nacionalismo catalan. Un planteamiento que, desde la perspectiva de hoy,
resulta cuando menos candoroso, aungue algo no muy distinto podria predicarse en muchos aspectos
de la actitud de Azafa. Asi, frente a los que advierten que una universidad catalana sera monolingie
y catalanista (Royo Villanova), el estadista defiende con contundencia que con la autonomia la
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universidad catalana sera bilinglie y la cultura espanola en Catalufia saldra en su conjunto
beneficiada, por su caracter «doble, pero comdn» (p. 124).

Ya hemos hablado de una recopilacién de monografias historiograficas (De Hispania a Esparia), del
ensayo clasico (Abelldn) y del debate parlamentario Azafia-Ortega, pero aln queda hueco para una
obra de caracteristicas nada asimilables a las anteriores: se ve que el tema da para todo tipo de
aproximaciones. El libro de Suso de Toro tiene un formato -se trata de un conjunto de articulos
heterogéneos-, un tono -«cercano al panfleto», como el autor reconoce (p. 13)- y un propdsito
claramente diferenciados de las obras consideradas hasta ahora. Aunque una vez mas habria que
orientar al lector advirtiéndole que no estamos, como indica el titulo, ante «Otra idea de Espafia». Es
ésta, obviamente, una materia cardinal para el escritor gallego, pero mas como telén de fondo que
como objeto de reflexiéon pormenorizada. Si no son muchos los articulos que tratan directamente de la
cuestion nacional -el mas importante, con diferencia, el titulado «Este nacionalismo»-, menos adn
son los dedicados a explicitar qué idea alternativa de Espafia tiene el autor, como no sea la
absolutamente opuesta a la que defiende la derecha.

La derecha politica, socioldgica, econdmica y cultural, que en el fondo son todas una, hijas del
franquismo y ferozmente guerracivilistas. Estamos ante uno de esos tipicos desahogos politicos que
abominan de los matices o desprecian la contencidn: si hay un motivo recurrente en las paginas que
escribe Suso de Toro con rabia, visceralidad y hasta odio -santa indignacién, desde su perspectiva- es
la repulsa hacia Aznar, el Partido Popular o todo lo que huela a ellos o intente tender algdn puente
hacia ellos, de modo que el rencor llega hasta los socialistas tibios como Bono, Ibarra o Vazquez. El PP
«esta enfermo» y produce vergiienza (p. 16), Aznar es el caudillo que, «como su mentor y modelo»,
hace «de la astucia, el miedo y el desprecio por el adversario sus instrumentos de Gobierno» (pp.
22-23), la «derecha espafiola es su extrema derecha» recién salida del bunker (p. 36), su Unica
tradicion politica es «la guerra civil y el franquismo». Por eso dice sin asomo de ironia «Qué miedo
dan» (p. 68). La derecha no conoce otra cultura que la cultura del odio (pp. 8789); por eso, la Espana
a la que aspira es «obsoleta y disparatada», cuando no sencillamente imposible (p. 137) y en el fondo
con lo Unico que suefian algunos sectores en sus filas es con otra guerra civil, dado que tan bien les
fue en ella (p. 216).

A partir de esos planteamientos resulta congruente que el autor se adscriba a cualquier cosa que sea
la negacion de esa politica y el envés de ese proyecto. Como la concepcién de Espafia del PP es la de
Franco y el nacionalcatolicismo, la del centralismo a ultranza y «prietas las filas», y sus instrumentos
la obscenidad y la mentira, y hasta el exterminio del adversario si falta hiciese, Suso de Toro aplaude
todo lo que ponga en solfa ese modelo de «sociedad inculta, grosera, con conciencia de rebafo,
insegura, amante de los gobernantes autoritarios y chulos» (p. 25). De ahi que aplauda a los
nacionalismos periféricos y centre en especial sus elogios en la politica catalana y en el modo catalan
de entender los asuntos publicos mediante la transaccidn, el pacto, la tolerancia: «Catalufia abre
Espafia», «Catalufia tiene razén», «Hagamos una Espafa catalana». No hace falta subrayar que sélo
desde la cosmovision de la izquierda puede hacerse realidad esta politica alternativa de organizacion
territorial y compromiso entre partidos discrepantes: ésa es la «otra Espafia» a la que vagamente
aspira el autor, «una Espana de todos», auténticamente democratica, pero sin mas especificaciones.

*
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José Luis Abellan enfoca el «problema de Espafa», ya desde el propio subtitulo, como «Historia y
conciencia de una anomalia». Desde hace unos afios se ha convertido en un lugar comun de los
analisis comparados o de las estimaciones globales sobre la trayectoria histérica de Espafia hablar de
la «<normalidad espafola», de Espafia «como pais normal» o, lo que es lo mismo, se ha impuesto la
vehemente negacién de una especificidad hispana que pudiera retrotraernos o siquiera recordar
vagamente al malhadado Spain is different del franquismo. Dejando ahora al margen la discusion
sobre la categoria de normalidad, que no es precisamente un recurso cientifico ni siquiera un
instrumento de precision, todo el mundo entendia lo que con ello se aspiraba a expresar: con la
integracion europea habia tenido un final feliz una andadura tortuosa que ahora podia verse, ya
pasada, como no sustancialmente distinta a las de otros paises. Si, al finy al cabo, las aspiraciones y
los problemas de la Espafa de finales del siglo XX y comienzos del XXI eran semejantes a los de las
sociedades desarrolladas de su entorno, eso era sefial inequivoca de que en la carrera podiamos
haber ido por lo general algo rezagados o que habiamos llegado con algo de retraso a esa meta
volante, pero en lo fundamental no habiamos hecho otra cosa que transitar por el mismo camino.

De este modo termina Gonzalo Anes el capitulo que cierra el volumen De Hispania a Espafia.Al
analizar «La historia de Espana desde el presente» sefiala: «La nota de excepcionalidad negativa
espanola respecto a otros paises de la Europa occidental ha sido superada» (p. 324). También Abellan
deja traslucir su optimismo a este respecto (p. 10). ;Por qué no desembocamos entonces en una
Espafia normal con todas sus consecuencias, es decir, en un pais en el que el reconocimiento de la
pluralidad no comporte cuestionar indefinidamente un proyecto compartido? La respuesta a esta
pregunta puede venir de la mano de Suso de Toro y de los sectores que el escritor gallego
representa: no, por favor, no nos hablen de «lo natural, lo normal. Eso no existe». Esos que dicen
«que no tienen problema con Espana», esos que se refieren a la «Espafia de siempre», esa Espaia de
la pretendida naturalidad, estan reivindicando «la idea nacional franquista», esa idea de nacidn «tan
sélida e interiorizada tras tantos afios y tan brutal educacion, que nos meti6 dentro el franquismo» (p.
38).

Pese a las proclamas bienintencionadas que salpican los analisis historiograficos en De Hispania a
Espana, lo cierto es que el concepto de Espafa sigue siendo objeto de polémica por lo que respecta al
pasado y de discordia radical en lo que toca al presente, augurando un futuro de desafios poco
tranquilizadores. ;Es esto propio de un pais «normal»? Si se entiende por tal lo que es norma a
nuestro alrededor, habria que reconocer que en ese ambito que algunos entienden por Espafia y otros
por Estado espafiol se dan una serie de caracteristicas diferenciadoras en asuntos no precisamente
menores, empezando por la existencia de potentes movimientos secesionistas -no sélo politicos, sino
sociales y culturales- que conciben sus reivindicaciones identitarias en abierta confrontacién con lo
espafol. Lo que en otros lares no va mucho mas alla de minorias casi folcléricas o, en el peor de los
casos, grupos minoritarios de escasa influencia, aqui se convierte en factor que condiciona la politica
estatal en su conjunto, ademas de derivar en un chantaje terrorista autéctono que no tiene parangén
en los paises de nuestro entorno.

Dejando a un lado los asuntos de la politica concreta, tal situacion genera a su vez otros dos rasgos
peculiares: en primer lugar, un debate que lleva ya casi dos siglos, y que Ultimamente esta tomando
todas las trazas de asunto permanentemente abierto, acerca de la organizacién territorial o modelo
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de Estado. Un tema que polariza la atencion publica y de los medios hasta el punto de convertirse en
el tema por excelencia, centro del debate nacional, sustrayendo atencién y energias para encarar los
grandes desafios de la modernidad. ;Algun dirigente esta dispuesto a advertir que corremos el riesgo
de volver a quedarnos atras, presos de un ombliguismo anacrénico, mientras otras naciones invierten
en asuntos tan pedestres como la mejora de la ensefianza, el aumento de la productividad, la
innovacion tecnoldgica o la investigacion cientifica? En segundo término, y muy relacionado con lo
que acaba de sefialarse, una resurreccién del esencialismo identitario, ya no espafiol, sino el
alternativo de las reivindicaciones periféricas -eso si, muy importante, siempre revestido con los
ropajes de lo nacional-.Y asi, mientras lo espafiol se bate en retirada y hoy no sabe bien en qué
elementos o simbolos reconocerse, brotan sin cesar otros himnos y banderas, expresion de una
sensibilidad nacionalista de nuevo (?) cufio que no hace mas que reproducir en su pequena escala
territorial los defectos que se imputaron en el pasado al nacionalismo espanol.

Releer en estas circunstancias el debate entre Azafia y Ortega puede resultar peligroso, no tanto
porque se terminen por encontrar unas certezas infundadas en el primero cuanto por el riesgo de
contagiarse del pesimismo histérico del segundo. Bien es verdad que también el fildsofo madrilefio se
dejaba llevar por un entusiasmo que dificilmente hallaria en la actualidad soporte suficiente para
mantenerse: ese llamamiento a «movilizar a todos los pueblos espafioles en una gran empresa
comun», nada menos que «la empresa de hacer un gran Estado espafiol» (p. 57) aparece hoy dia tan
quimérico, si no mas, que la confianza de Azafia en los efluvios balsamicos de la organizacion
autondmica. Y es que en este caso la mirada al pasado no nos alivia de las incertidumbres del
presente, sino todo lo contrario: nos sume en la profunda melancolia de volver a repetir errores y
transitar por sendas equivocadas. José Luis Abellan, al dar cuenta de la polémica entre Calvo Serer y
Lain Entralgo, recoge el lamento de este Ultimo por la incapacidad hispana para consensuar unas
bases estables de convivencia politica. Ese serfa en el fondo el tan traido y llevado «problema de
Espafa», «la dramatica inhabilidad de los espafioles, desde hace siglo y medio, para hacer de su
patria un pais minimamente satisfecho de su constitucién politica y social» (p. 51). Recalamos asi,
nuevamente, en la insatisfaccion o la incomodidad a las que aludiamos al comienzo mismo de este
comentario. Esas lineas de Lain estan escritas hace medio siglo, pero tras diversas vicisitudes y
algunas falsas ilusiones (Iéase transicién), no parece hoy por hoy que podamos despachar el tipo de
reflexion que aqui nos ha ocupado como propios de una época y una situacion felizmente superadas.
Y eso de por si puede ser, probablemente, algo peor que un fastidio.
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