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Como el titular que encabeza esta reflexion puede parecer a primera vista desmesurado,
conviene dejar claro desde el principio que no es una simple ocurrencia de quien escribe
estas lineas sino mas bien un recurso para dotar de sentido, mediante la distincién de un hilo
conductor -o el seflalamiento de un denominador comun-, la resefia de estas cuatro obras,
bastante mas disimiles en sentido, exposicidn y desarrollo de lo que cualquiera colegiria por
el mero ojeo de sus titulos. Porque, en efecto, si hay una preocupacién que comparten desde
perspectivas diferentes y a veces irreconciliables todos los autores (que son muchos, porque
uno de los libros contiene aportaciones de dieciocho historiadores), esa inquietud no es otra
que la constatacion de que Espafa y lo espafiol han constituido histéricamente -algunos
diran que no sélo en el pasado, sino en el presente y hasta en el futuro- un «problema» que
con razon o sin ella o, dicho de otra forma, con mas o menos fundamento, ha consumido la
energia de los moradores de la Peninsula Ibérica.

Incluso el libro que a priori mas quiere distanciarse de ese planteamiento -el redactado por
los académicos, De Hispania a Espafia- para asumir como si nada pasase la existencia
indubitable de la nacion espanola desde hace muchos siglos, dificilmente puede ocultar que
su razon de ser esta precisamente en el cuestionamiento actual desde multiples angulos de
esa realidad para ellos incontrovertible que llamamos Espafia y antes Hispania, una realidad
tan sdlida -argumentan- que cuenta con mas de dos milenios de existencia (Palacio Atard, p.
13). De hecho, esta nueva aportacién de quienes algunos denominan peyorativamente
«instancias oficiales» sélo puede entenderse como resultado de la misma desazdn que ya
genero otras respuestas historiograficas similares: Espana: reflexionessobre el ser de Esparia
(2000) y Esparia como nacién (2002).Ahora el énfasis se pone no tanto en el ser como en el
concepto y su transformacion a través de los tiempos, es decir, la «evolucidn de la conciencia
que sobre si misma ha mantenido en cada momento nuestra comunidad», pero el mensaje
viene a ser muy semejante. De ahi que no resulte extrafio que el punto de llegada no pueda
ser otro que el mismo punto de partida, la persistencia histérica de Espafia como unidad
politica y cultural, compatible evidentemente con el reconocimiento de la diversidad que
alberga en su seno.

Consecuentemente, el volumen tiene su punto de arranque en el momento en que el nombre
de Hispania aparece en la historia (José Maria Blazquez). Seguidamente, se encuentra a la
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«patria espafola» asociada a la «etnia goda» (Garcia Moreno) y, por tanto, empieza a
hablarse de la primera «pérdida de Espafia» como resultado de la derrota de Guadalete (Luis
Suarez). Puede decirse por ello que «en Covadonga se libraba el futuro de Espafia» (p. 61) y
de aquellos primeros éxitos contra el «otro» -el musulman- surgen unos reinos cristianos
medievales que ya se sienten Espafa (Eloy Benito). Por eso, algo mas adelante, la «Corona
de Aragdn no se inserta en la Edad Media espafiola, es Espafia» (p. 121) y hasta el propio
concepto «impregnaba de forma rotunda la poesia que se elaboraba en el siglo XIV » (Julio
Valdedn, p. 150). Con los Trastamara, Espafia ya desempefia como tal un importante papel
en Europa y, como sefiala Ladero Quesada refiriéndose al emblematico 1492, aparece como
«un ente histérico plenamente real» que va mucho mas alla de la mera «dimensién politica
estatal» (pp. 162-163). Con el Imperio se abre un «destino universal» que en buena medida
se vive como responsabilidad en Europa (Quintin Aldea). ;Por qué -podriamos preguntarnos
antes de seguir- ese camino de éxitos conduce tempranamente (en el siglo XVI ), de forma
mas aguda en el XVIl y con abierta pesadumbre en el XVIII, a una patente incomodidad en
ciertos sectores sobre la estructura de Espafna y a un desanimo sobre la condicidn de
espanol?

Unas dudas sobre la identidad, por expresarlo en términos esquematicos y reconocibles,
tanto mas llamativas cuanto que contrastan, como dice Hipolito de la Torre, con la firmeza
que manifiesta en este terreno el vecino peninsular. En efecto, frente a esa «realidad
consistente» y segura de si misma que es Portugal, aln llaman mas la atencion los complejos
del hermano mayor ibérico, un viejo pais que no acaba de hallar su acomodo entre
autonomias inestables, nacionalidades insatisfechas y asimetrias diversas, «esa Espafia, en
fin, que no acaba de saber exactamente qué es o como debe ser» (p. 215). Considera Garcia
Carcel que el XVIIl es el siglo clave para entender el problema de Espafa asi planteado, en
parte porque recoge la herencia y prolonga el debate de los dos siglos anteriores y, aln en
mayor medida, porque trata de darle una solucion racional apelando a la modernizacién en
todos los drdenes, a las reformas paulatinas y a la apertura, en fin, a las corrientes europeas.

Precisamente por ello, de la no consecucidn de esos ideales vendran los males futuros: «El
proyectismo ilustrado fracasé en la elaboracidén de un discurso nacionalista espafol en el que
se sintieran a gusto todos los espafoles» (p. 250). Por jugar con los términos de Julidn Marias,
la «Espafa posible» se convirtid en la «Espafia imposible».Y asi estamos, tras las guerras
civiles del XIX, con experimentos fallidos de un signo u otro en el XX, en una situacién de
empantanamiento de facto, hasta el punto de que casi resulta patético recordar lo obvio, que
«hay que defender una idea de la nacién espafiola que coincida con la modernidad, con la
libertad y el ejercicio publico de la razén» (p. 304). Entre otras cosas, como recuerda Garcia
de Cortdzar, porque la alternativa con mas predicamento hoy en dia, la de los nacionalismos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Sobre el fastidio de Espafia y la incomodidad de ser espanol

Revista de Libros

periféricos, no es la nacién de ciudadanos de las Cortes de Cadiz, sino «la romantica,
integrista, mitica, falsificada y esencial que defendian los tradicionalistas».

El segundo libro que vamos a considerar es un breve ensayo de José Luis Abellan, compuesto
de dos partes claramente diferenciadas: la primera y mas amplia aborda el clasico «problema
de Espafia» y la segunda trata de forma menos sistematica una de las derivaciones del
mismo: la llamada «cuestion militar», desde la Ley de Jurisdicciones al 23-F. Se nos permitira
que no nos adentremos en esta vertiente especifica para no distraernos de aquel hilo
conductor del que habldbamos al principio. Parte el autor del concepto orteguiano de
«tibetanizacién», o cerrazon hispana a las corrientes exteriores como nucleo del problema, lo
cual puede traducirse también como la dificil modernizacidn espafiola, lastrada por tres
obstaculos fundamentales: el peso abrumador de la religién como argamasa nacional
-resulta sintomatico, dice Abellan, que fuera la Inquisicién la principal «garantia de unidad
nacional»-; en segundo término, el antimaquiavelismo o falta de autonomia de lo politico o,
lo que es lo mismo, su sometimiento a fines espirituales conformando un imperio catélico que
contrastaba con los caminos que seguia el Estado moderno; y, por ultimo, el dificil paso a la
contemporaneidad, es decir, las cortapisas en la plena aceptacion tedrica y en el desempefio
practico de un sistema de libertades analogo al de los paises mas avanzados de nuestro
entorno.

Junto a ello insiste Abellan en que Espafia no ha encontrado nunca un facil acomodo en la
férmula de Estadonacidn. Relativiza la unidad nacional bajo los Reyes Catolicos, enfatiza a
menudo el panorama diverso de las Espafias -«a esta variedad se le quiso imponer el corsé
nacional de una unidad politica que no existia en la realidad» (p. 17)- y termina insistiendo
en que «la tragedia de Espafa en la Edad Moderna» fue por encima de todo «verse obligada
a vivir bajo una férmula politica -la del Estado-nacidn- en la que intimamente no creia» (p.
19). Por ello, ahora que se construye Europa como superacién de los esquemas nacionales
clasicos, Espafia podria encontrar la acomodacion y el acuerdo consigo misma que las
circunstancias historicas le han negado. Porque no debe olvidarse que no existe un problema
de Espana «aislado y separado del problema de Europa» (p. 76).

Si volvemos la mirada al pasado reciente, lo cierto es que otro tipo de propuestas -Abellan se
detiene en el examen de las noventayochistas y las famosas polémicas Lain-Calvo Serer y
Castro-Sanchez Albornoz-, no han funcionado por diversos motivos: las del 98, por pensar
Espafa en términos castellanistas y reaccionarios, sin desdefiar que terminan siendo pasto
del falangismo y convertidas en «unidad de destino en lo universal»; las otras, siendo muy
diversas entre si, porque todas tenian el lastre de su concepcién ahistérica y su propensién
esencialista. Claro que, en este aspecto, advierte Abellan, la rancia apelacion a las esencias
ha venido a ser sustituida por un esencialismo de nuevo cuno, el de los nacionalismos
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periféricos, asunto en el que no entra, pero que por si mismo -sugiere- debia ser objeto de
reflexion. En definitiva, aunque parece que Abellan cifra sus esperanzas en Europa y en una
estructura organizativa mas flexible que el Estado-nacion tradicional, consigna que lo cierto
es que «todavia no hemos encontrado la formula para una visidn comprensiva e integradora
de nuestra realidad como nacién» (p. 38).

Algunos de esos términos aparecen también, como no podia ser menos, en los debates que
tuvieron lugar en las Cortes espafiolas en 1932 con motivo de la aprobacién del Estatuto de
Catalufa. Bajo el muy objetable titulo de Dos visiones de Espafa, se recogen en un pequefo
volumen los discursos principales que pronunciaron en aquel momento histérico José Ortega
y Gasset y Manuel Azafa. En primer lugar, no se entiende muy bien por qué se han
seleccionado tan solo estas dos intervenciones y no una muestra mas amplia, maxime
cuando la disertacion del jefe del gobierno esta repleta de menciones a lo que antes habian
dicho en la misma tribuna Sanchez Roman, Maura o Lerroux, por citar nombres conocidos.Y,
en segundo lugar, la alusion critica al titulo se debe sencillamente a que aqui no va a
encontrar el lector dos visiones de Espafia mas que de soslayo y muy indirectamente, porque
de lo que se trata es de algo mucho mas concreto: la insercién de Catalufa en Espafia bajo la
férmula de la autonomia.

AUn habria un tercer reparo, ya menor, debido a que la presentacién de estas intervenciones
parlamentarias con el formato antedicho induce a pensar que estamos ante dos
concepciones opuestas de Espafa o de su estructura organizativa, y tampoco es para tanto,
a pesar de lo que afirma José Maria Ridao en el prélogo (p. 12). Por decirlo mas claramente, si
de lo que se trataba era de contraponer dos maneras de entender ese asunto, dificiimente
puede considerarse desde ese punto de vista que se haya escogido a los personajes
adecuados. Es verdad que los discursos de Ortega y Azafa son distintos -jfaltaria mas!-,
pero ello se debe primordialmente al muy disimil papel que cada uno se ve obligado a
representar. Ortega interviene como intelectual y como persona ajena al poder, en tanto que
Azafia habla como responsable politico. Donde el fildsofo encuentra un problema insoluble
que hay que conllevar, porque es imposible de solventar, el presidente del gobierno intenta
«resolver un problema», sea ello facil o dificil. Ortega se recrea en un anadlisis esencialista,
habla de «siempre», «destino», «historia» o «caracter», y pasa como de puntillas por los
problemas concretos. Azafa, en cambio, se detiene en hablar de las competencias en
hacienda y educacion, del control del orden publico o de la legislacién hipotecaria.

Si dejamos al margen las objeciones antedichas, el volumen resultara tan interesante como
aleccionador, precisamente porque los discursos pueden leerse con un punto de inquietud
por determinados paralelismos con la situacion actual. Si es verdad la afirmacién orteguiana
de que un Estado «en decadencia fomenta los nacionalismos», en tanto que el Estado «en
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buena ventura los desnutre y los reabsorbe» (p. 44), que cada cual haga balance. No menos
ilustrativa resulta su conviccidon de que generalizar las autonomias constituiria el método
infalible para disipar el recelo que crearia en el conjunto de Espafna concedérsela en
exclusiva a Catalufia. Con ello, ademas, quedaria desactivado el nacionalismo catalan. Un
planteamiento que, desde la perspectiva de hoy, resulta cuando menos candoroso, aunque
algo no muy distinto podria predicarse en muchos aspectos de la actitud de Azana. Asi,
frente a los que advierten que una universidad catalana sera monolingle y catalanista (Royo
Villanova), el estadista defiende con contundencia que con la autonomia la universidad
catalana sera bilingle y la cultura espafiola en Catalufia saldra en su conjunto beneficiada,
por su caracter «doble, pero comun» (p. 124).

Ya hemos hablado de una recopilacién de monografias historiograficas (De Hispania a
Espafa), del ensayo clasico (Abellan) y del debate parlamentario Azana-Ortega, pero adn
queda hueco para una obra de caracteristicas nada asimilables a las anteriores: se ve que el
tema da para todo tipo de aproximaciones. El libro de Suso de Toro tiene un formato -se
trata de un conjunto de articulos heterogéneos-, un tono -«cercano al panfleto», como el
autor reconoce (p. 13)- y un proposito claramente diferenciados de las obras consideradas
hasta ahora. Aunque una vez mas habria que orientar al lector advirtiéndole que no estamos,
como indica el titulo, ante «Otra idea de Espafia». Es ésta, obviamente, una materia cardinal
para el escritor gallego, pero mas como teldén de fondo que como objeto de reflexién
pormenorizada. Si no son muchos los articulos que tratan directamente de la cuestion
nacional -el mas importante, con diferencia, el titulado «Este nacionalismo»-, menos aln son
los dedicados a explicitar qué idea alternativa de Espafia tiene el autor, como no sea la
absolutamente opuesta a la que defiende la derecha.

La derecha politica, socioldgica, econdmica y cultural, que en el fondo son todas una, hijas
del franquismo y ferozmente guerracivilistas. Estamos ante uno de esos tipicos desahogos
politicos que abominan de los matices o desprecian la contencidn: si hay un motivo
recurrente en las paginas que escribe Suso de Toro con rabia, visceralidad y hasta odio
-santa indignacion, desde su perspectiva- es la repulsa hacia Aznar, el Partido Popular o todo
lo que huela a ellos o intente tender algun puente hacia ellos, de modo que el rencor llega
hasta los socialistas tibios como Bono, Ibarra o Vazquez. El PP «estad enfermo» y produce
verguenza (p. 16), Aznar es el caudillo que, «como su mentor y modelo», hace «de la astucia,
el miedo y el desprecio por el adversario sus instrumentos de Gobierno» (pp. 22-23), la
«derecha espafiola es su extrema derecha» recién salida del bunker (p. 36), su Unica
tradicion politica es «la guerra civil y el franquismo». Por eso dice sin asomo de ironia «Qué
miedo dan» (p. 68). La derecha no conoce otra cultura que la cultura del odio (pp. 8789); por
eso, la Espafa a la que aspira es «obsoleta y disparatada», cuando no sencillamente
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imposible (p. 137) y en el fondo con lo Unico que suefian algunos sectores en sus filas es con
otra guerra civil, dado que tan bien les fue en ella (p. 216).

A partir de esos planteamientos resulta congruente que el autor se adscriba a cualquier cosa
que sea la negacion de esa politica y el envés de ese proyecto. Como la concepcion de
Espafa del PP es la de Franco y el nacionalcatolicismo, la del centralismo a ultranza y
«prietas las filas», y sus instrumentos la obscenidad y la mentira, y hasta el exterminio del
adversario si falta hiciese, Suso de Toro aplaude todo lo que ponga en solfa ese modelo de
«sociedad inculta, grosera, con conciencia de rebafo, insegura, amante de los gobernantes
autoritarios y chulos» (p. 25). De ahi que aplauda a los nacionalismos periféricos y centre en
especial sus elogios en la politica catalana y en el modo cataldn de entender los asuntos
publicos mediante la transaccién, el pacto, la tolerancia: «Catalufia abre Espafia», «Catalufia
tiene razon», «<Hagamos una Espafa catalana». No hace falta subrayar que sélo desde la
cosmovision de la izquierda puede hacerse realidad esta politica alternativa de organizacién
territorial y compromiso entre partidos discrepantes: ésa es la «otra Espafia» a la que
vagamente aspira el autor, «una Espafa de todos», auténticamente democratica, pero sin
mas especificaciones.

José Luis Abellan enfoca el «problema de Espafia», ya desde el propio subtitulo, como
«Historia y conciencia de una anomalia». Desde hace unos afios se ha convertido en un lugar
comun de los analisis comparados o de las estimaciones globales sobre la trayectoria
histérica de Espafa hablar de la «normalidad espafiola», de Espafia «como pais normal» o, lo
que es lo mismo, se ha impuesto la vehemente negacién de una especificidad hispana que
pudiera retrotraernos o siquiera recordar vagamente al malhadado Spain is different del
franquismo. Dejando ahora al margen la discusién sobre la categoria de normalidad, que no
es precisamente un recurso cientifico ni siquiera un instrumento de precision, todo el mundo
entendia lo que con ello se aspiraba a expresar: con la integracion europea habia tenido un
final feliz una andadura tortuosa que ahora podia verse, ya pasada, como no sustancialmente
distinta a las de otros paises. Si, al fin y al cabo, las aspiraciones y los problemas de la
Espana de finales del siglo XX y comienzos del XXI eran semejantes a los de las sociedades
desarrolladas de su entorno, eso era sefial inequivoca de que en la carrera podiamos haber
ido por lo general algo rezagados o que habiamos llegado con algo de retraso a esa meta
volante, pero en lo fundamental no habiamos hecho otra cosa que transitar por el mismo
camino.

De este modo termina Gonzalo Anes el capitulo que cierra el volumen De Hispania a
Esparia.Al analizar «La historia de Espafa desde el presente» sefala: «La nota de
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excepcionalidad negativa espafiola respecto a otros paises de la Europa occidental ha sido
superada» (p. 324). También Abelldn deja traslucir su optimismo a este respecto (p. 10). ;Por
qué no desembocamos entonces en una Espafia normal con todas sus consecuencias, es
decir, en un pais en el que el reconocimiento de la pluralidad no comporte cuestionar
indefinidamente un proyecto compartido? La respuesta a esta pregunta puede venir de la
mano de Suso de Toro y de los sectores que el escritor gallego representa: no, por favor, no
nos hablen de «lo natural, lo normal. Eso no existe». Esos que dicen «que no tienen problema
con Espana», esos que se refieren a la «Espana de siempre», esa Espana de la pretendida
naturalidad, estan reivindicando «la idea nacional franquista», esa idea de nacién «tan sélida
e interiorizada tras tantos afos y tan brutal educacién, que nos metié dentro el franquismo»
(p. 38).

Pese a las proclamas bienintencionadas que salpican los analisis historiograficos en De
Hispania a Esparia, lo cierto es que el concepto de Espafia sigue siendo objeto de polémica
por lo que respecta al pasado y de discordia radical en lo que toca al presente, augurando un
futuro de desafios poco tranquilizadores. ;Es esto propio de un pais «normal»? Si se entiende
por tal lo que es norma a nuestro alrededor, habria que reconocer que en ese ambito que
algunos entienden por Espafia y otros por Estado espafol se dan una serie de caracteristicas
diferenciadoras en asuntos no precisamente menores, empezando por la existencia de
potentes movimientos secesionistas -no sélo politicos, sino sociales y culturales- que
conciben sus reivindicaciones identitarias en abierta confrontacion con lo espanol. Lo que en
otros lares no va mucho mas alla de minorias casi folcléricas o, en el peor de los casos,
grupos minoritarios de escasa influencia, aqui se convierte en factor que condiciona la
politica estatal en su conjunto, ademas de derivar en un chantaje terrorista autéctono que no
tiene parangédn en los paises de nuestro entorno.

Dejando a un lado los asuntos de la politica concreta, tal situaciéon genera a su vez otros dos
rasgos peculiares: en primer lugar, un debate que lleva ya casi dos siglos, y que Ultimamente
estd tomando todas las trazas de asunto permanentemente abierto, acerca de la
organizacion territorial o modelo de Estado. Un tema que polariza la atencién publica y de los
medios hasta el punto de convertirse en el tema por excelencia, centro del debate nacional,
sustrayendo atencidn y energias para encarar los grandes desafios de la modernidad. ;Algun
dirigente esta dispuesto a advertir que corremos el riesgo de volver a quedarnos atras,
presos de un ombliguismo anacrdnico, mientras otras naciones invierten en asuntos tan
pedestres como la mejora de la ensefianza, el aumento de la productividad, la innovacion
tecnoldgica o la investigacién cientifica? En segundo término, y muy relacionado con lo que
acaba de sefalarse, una resurreccién del esencialismo identitario, ya no espafiol, sino el
alternativo de las reivindicaciones periféricas -eso si, muy importante, siempre revestido con
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los ropajes de lo nacional-.Y asi, mientras lo espafiol se bate en retirada y hoy no sabe bien
en qué elementos o simbolos reconocerse, brotan sin cesar otros himnos y banderas,
expresion de una sensibilidad nacionalista de nuevo (?) cufio que no hace mas que reproducir
en su pequena escala territorial los defectos que se imputaron en el pasado al nacionalismo
espanol.

Releer en estas circunstancias el debate entre Azana y Ortega puede resultar peligroso, no
tanto porque se terminen por encontrar unas certezas infundadas en el primero cuanto por el
riesgo de contagiarse del pesimismo histérico del segundo. Bien es verdad que también el
filbsofo madrilefio se dejaba llevar por un entusiasmo que dificilmente hallaria en la
actualidad soporte suficiente para mantenerse: ese llamamiento a «movilizar a todos los
pueblos espafioles en una gran empresa comuin», nada menos que «la empresa de hacer un
gran Estado espafiol» (p. 57) aparece hoy dia tan quimérico, si no mas, que la confianza de
Azafa en los efluvios balsamicos de la organizacidon autonémica. Y es que en este caso la
mirada al pasado no nos alivia de las incertidumbres del presente, sino todo lo contrario: nos
sume en la profunda melancolia de volver a repetir errores y transitar por sendas
equivocadas. José Luis Abellan, al dar cuenta de la polémica entre Calvo Serer y Lain
Entralgo, recoge el lamento de este Ultimo por la incapacidad hispana para consensuar unas
bases estables de convivencia politica. Ese seria en el fondo el tan traido y llevado
«problema de Espafia», «la dramatica inhabilidad de los espafioles, desde hace siglo y medio,
para hacer de su patria un pais minimamente satisfecho de su constitucion politica y social»
(p. 51). Recalamos asi, nuevamente, en la insatisfaccién o la incomodidad a las que
aludiamos al comienzo mismo de este comentario. Esas lineas de Lain estan escritas hace
medio siglo, pero tras diversas vicisitudes y algunas falsas ilusiones (léase transicion), no
parece hoy por hoy que podamos despachar el tipo de reflexiéon que aqui nos ha ocupado
como propios de una época y una situacion felizmente superadas. Y eso de por si puede ser,
probablemente, algo peor que un fastidio.
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Edicion-4: Temas de Hoy/Colegio Libre de Eméritos, Madrid
Paginas: 224 pp.

Paginas-2: 144 pp.

Paginas-3: 127 pp.

Paginas-4: 350 pp.

Precio: 14 €

Precio-2: 12,5 €

Precio-3: 15 €

Precio-4: 23 €

Titulo: OTRA IDEA DE ESPANA

Titulo-2: DOS VISIONES DE ESPANA. DISCURSOS EN LAS CORTES CONSTITUYENTES SOBRE
EL ESTATUTO DE CATALUNA (1932)

Titulo-3: EL «<PROBLEMA DE ESPANA» Y LA CUESTION MILITAR. HISTORIA Y CONCIENCIA DE
UNA ANOMALIA

Titulo-4: DE HISPANIA A ESPANA. EL NOMBRE Y EL CONCEPTO A TRAVES DE LOS SIGLOS
Traduccion-2: Prélogo de José Maria Ridao.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 9



