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Como el titular que encabeza esta reflexión puede parecer a primera vista desmesurado,
conviene dejar claro desde el principio que no es una simple ocurrencia de quien escribe
estas líneas sino más bien un recurso para dotar de sentido, mediante la distinción de un hilo
conductor –o el señalamiento de un denominador común–, la reseña de estas cuatro obras,
bastante más disímiles en sentido, exposición y desarrollo de lo que cualquiera colegiría por
el mero ojeo de sus títulos. Porque, en efecto, si hay una preocupación que comparten desde
perspectivas diferentes y a veces irreconciliables todos los autores (que son muchos, porque
uno de los libros contiene aportaciones de dieciocho historiadores), esa inquietud no es otra
que la constatación de que España y lo español han constituido históricamente –algunos
dirán que no sólo en el pasado, sino en el presente y hasta en el futuro– un «problema» que
con razón o sin ella o, dicho de otra forma, con más o menos fundamento, ha consumido la
energía de los moradores de la Península Ibérica.

Incluso el libro que a priori más quiere distanciarse de ese planteamiento –el redactado por
los académicos, De Hispania a España– para asumir como si nada pasase la existencia
indubitable de la nación española desde hace muchos siglos, difícilmente puede ocultar que
su razón de ser está precisamente en el cuestionamiento actual desde múltiples ángulos de
esa realidad para ellos incontrovertible que llamamos España y antes Hispania, una realidad
tan sólida –argumentan– que cuenta con más de dos milenios de existencia (Palacio Atard, p.
13). De hecho, esta nueva aportación de quienes algunos denominan peyorativamente
«instancias oficiales» sólo puede entenderse como resultado de la misma desazón que ya
generó otras respuestas historiográficas similares: España: reflexionessobre el ser de España
(2000) y España como nación (2002).Ahora el énfasis se pone no tanto en el ser como en el
concepto y su transformación a través de los tiempos, es decir, la «evolución de la conciencia
que sobre sí misma ha mantenido en cada momento nuestra comunidad», pero el mensaje
viene a ser muy semejante. De ahí que no resulte extraño que el punto de llegada no pueda
ser otro que el mismo punto de partida, la persistencia histórica de España como unidad
política y cultural, compatible evidentemente con el reconocimiento de la diversidad que
alberga en su seno.

Consecuentemente, el volumen tiene su punto de arranque en el momento en que el nombre
de Hispania aparece en la historia (José María Blázquez). Seguidamente, se encuentra a la
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«patria española» asociada a la «etnia goda» (García Moreno) y, por tanto, empieza a
hablarse de la primera «pérdida de España» como resultado de la derrota de Guadalete (Luis
Suárez). Puede decirse por ello que «en Covadonga se libraba el futuro de España» (p. 61) y
de aquellos primeros éxitos contra el «otro» –el musulmán– surgen unos reinos cristianos
medievales que ya se sienten España (Eloy Benito). Por eso, algo más adelante, la «Corona
de Aragón no se inserta en la Edad Media española, es España» (p. 121) y hasta el propio
concepto «impregnaba de forma rotunda la poesía que se elaboraba en el siglo XIV » (Julio
Valdeón, p. 150). Con los Trastamara, España ya desempeña como tal un importante papel
en Europa y, como señala Ladero Quesada refiriéndose al emblemático 1492, aparece como
«un ente histórico plenamente real» que va mucho más allá de la mera «dimensión política
estatal» (pp. 162-163). Con el Imperio se abre un «destino universal» que en buena medida
se vive como responsabilidad en Europa (Quintín Aldea). ¿Por qué –podríamos preguntarnos
antes de seguir– ese camino de éxitos conduce tempranamente (en el siglo XVI ), de forma
más aguda en el XVII y con abierta pesadumbre en el XVIII, a una patente incomodidad en
ciertos sectores sobre la estructura de España y a un desánimo sobre la condición de
español?

Unas dudas sobre la identidad, por expresarlo en términos esquemáticos y reconocibles,
tanto más llamativas cuanto que contrastan, como dice Hipólito de la Torre, con la firmeza
que manifiesta en este terreno el vecino peninsular. En efecto, frente a esa «realidad
consistente» y segura de sí misma que es Portugal, aún llaman más la atención los complejos
del hermano mayor ibérico, un viejo país que no acaba de hallar su acomodo entre
autonomías inestables, nacionalidades insatisfechas y asimetrías diversas, «esa España, en
fin, que no acaba de saber exactamente qué es o cómo debe ser» (p. 215). Considera García
Cárcel que el XVIII es el siglo clave para entender el problema de España así planteado, en
parte porque recoge la herencia y prolonga el debate de los dos siglos anteriores y, aún en
mayor medida, porque trata de darle una solución racional apelando a la modernización en
todos los órdenes, a las reformas paulatinas y a la apertura, en fin, a las corrientes europeas.

Precisamente por ello, de la no consecución de esos ideales vendrán los males futuros: «El
proyectismo ilustrado fracasó en la elaboración de un discurso nacionalista español en el que
se sintieran a gusto todos los españoles» (p. 250). Por jugar con los términos de Julián Marías,
la «España posible» se convirtió en la «España imposible».Y así estamos, tras las guerras
civiles del XIX, con experimentos fallidos de un signo u otro en el XX, en una situación de
empantanamiento de facto, hasta el punto de que casi resulta patético recordar lo obvio, que
«hay que defender una idea de la nación española que coincida con la modernidad, con la
libertad y el ejercicio público de la razón» (p. 304). Entre otras cosas, como recuerda García
de Cortázar, porque la alternativa con más predicamento hoy en día, la de los nacionalismos
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periféricos, no es la nación de ciudadanos de las Cortes de Cádiz, sino «la romántica,
integrista, mítica, falsificada y esencial que defendían los tradicionalistas».

El segundo libro que vamos a considerar es un breve ensayo de José Luis Abellán, compuesto
de dos partes claramente diferenciadas: la primera y más amplia aborda el clásico «problema
de España» y la segunda trata de forma menos sistemática una de las derivaciones del
mismo: la llamada «cuestión militar», desde la Ley de Jurisdicciones al 23-F. Se nos permitirá
que no nos adentremos en esta vertiente específica para no distraernos de aquel hilo
conductor del que hablábamos al principio. Parte el autor del concepto orteguiano de
«tibetanización», o cerrazón hispana a las corrientes exteriores como núcleo del problema, lo
cual puede traducirse también como la difícil modernización española, lastrada por tres
obstáculos fundamentales: el peso abrumador de la religión como argamasa nacional
–resulta sintomático, dice Abellán, que fuera la Inquisición la principal «garantía de unidad
nacional»–; en segundo término, el antimaquiavelismo o falta de autonomía de lo político o,
lo que es lo mismo, su sometimiento a fines espirituales conformando un imperio católico que
contrastaba con los caminos que seguía el Estado moderno; y, por último, el difícil paso a la
contemporaneidad, es decir, las cortapisas en la plena aceptación teórica y en el desempeño
práctico de un sistema de libertades análogo al de los países más avanzados de nuestro
entorno.

Junto a ello insiste Abellán en que España no ha encontrado nunca un fácil acomodo en la
fórmula de Estadonación. Relativiza la unidad nacional bajo los Reyes Católicos, enfatiza a
menudo el panorama diverso de las Españas –«a esta variedad se le quiso imponer el corsé
nacional de una unidad política que no existía en la realidad» (p. 17)– y termina insistiendo
en que «la tragedia de España en la Edad Moderna» fue por encima de todo «verse obligada
a vivir bajo una fórmula política –la del Estado-nación– en la que íntimamente no creía» (p.
19). Por ello, ahora que se construye Europa como superación de los esquemas nacionales
clásicos, España podría encontrar la acomodación y el acuerdo consigo misma que las
circunstancias históricas le han negado. Porque no debe olvidarse que no existe un problema
de España «aislado y separado del problema de Europa» (p. 76).

Si volvemos la mirada al pasado reciente, lo cierto es que otro tipo de propuestas –Abellán se
detiene en el examen de las noventayochistas y las famosas polémicas Laín-Calvo Serer y
Castro-Sánchez Albornoz–, no han funcionado por diversos motivos: las del 98, por pensar
España en términos castellanistas y reaccionarios, sin desdeñar que terminan siendo pasto
del falangismo y convertidas en «unidad de destino en lo universal»; las otras, siendo muy
diversas entre sí, porque todas tenían el lastre de su concepción ahistórica y su propensión
esencialista. Claro que, en este aspecto, advierte Abellán, la rancia apelación a las esencias
ha venido a ser sustituida por un esencialismo de nuevo cuño, el de los nacionalismos
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periféricos, asunto en el que no entra, pero que por sí mismo –sugiere– debía ser objeto de
reflexión. En definitiva, aunque parece que Abellán cifra sus esperanzas en Europa y en una
estructura organizativa más flexible que el Estado-nación tradicional, consigna que lo cierto
es que «todavía no hemos encontrado la fórmula para una visión comprensiva e integradora
de nuestra realidad como nación» (p. 38).

Algunos de esos términos aparecen también, como no podía ser menos, en los debates que
tuvieron lugar en las Cortes españolas en 1932 con motivo de la aprobación del Estatuto de
Cataluña. Bajo el muy objetable título de Dos visiones de España, se recogen en un pequeño
volumen los discursos principales que pronunciaron en aquel momento histórico José Ortega
y Gasset y Manuel Azaña. En primer lugar, no se entiende muy bien por qué se han
seleccionado tan solo estas dos intervenciones y no una muestra más amplia, máxime
cuando la disertación del jefe del gobierno está repleta de menciones a lo que antes habían
dicho en la misma tribuna Sánchez Román, Maura o Lerroux, por citar nombres conocidos.Y,
en segundo lugar, la alusión crítica al título se debe sencillamente a que aquí no va a
encontrar el lector dos visiones de España más que de soslayo y muy indirectamente, porque
de lo que se trata es de algo mucho más concreto: la inserción de Cataluña en España bajo la
fórmula de la autonomía.

Aún habría un tercer reparo, ya menor, debido a que la presentación de estas intervenciones
parlamentarias con el formato antedicho induce a pensar que estamos ante dos
concepciones opuestas de España o de su estructura organizativa, y tampoco es para tanto,
a pesar de lo que afirma José María Ridao en el prólogo (p. 12). Por decirlo más claramente, si
de lo que se trataba era de contraponer dos maneras de entender ese asunto, difícilmente
puede considerarse desde ese punto de vista que se haya escogido a los personajes
adecuados. Es verdad que los discursos de Ortega y Azaña son distintos –¡faltaría más!–,
pero ello se debe primordialmente al muy disímil papel que cada uno se ve obligado a
representar. Ortega interviene como intelectual y como persona ajena al poder, en tanto que
Azaña habla como responsable político. Donde el filósofo encuentra un problema insoluble
que hay que conllevar, porque es imposible de solventar, el presidente del gobierno intenta
«resolver un problema», sea ello fácil o difícil. Ortega se recrea en un análisis esencialista,
habla de «siempre», «destino», «historia» o «carácter», y pasa como de puntillas por los
problemas concretos. Azaña, en cambio, se detiene en hablar de las competencias en
hacienda y educación, del control del orden público o de la legislación hipotecaria.

Si dejamos al margen las objeciones antedichas, el volumen resultará tan interesante como
aleccionador, precisamente porque los discursos pueden leerse con un punto de inquietud
por determinados paralelismos con la situación actual. Si es verdad la afirmación orteguiana
de que un Estado «en decadencia fomenta los nacionalismos», en tanto que el Estado «en
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buena ventura los desnutre y los reabsorbe» (p. 44), que cada cual haga balance. No menos
ilustrativa resulta su convicción de que generalizar las autonomías constituiría el método
infalible para disipar el recelo que crearía en el conjunto de España concedérsela en
exclusiva a Cataluña. Con ello, además, quedaría desactivado el nacionalismo catalán. Un
planteamiento que, desde la perspectiva de hoy, resulta cuando menos candoroso, aunque
algo no muy distinto podría predicarse en muchos aspectos de la actitud de Azaña. Así,
frente a los que advierten que una universidad catalana será monolingüe y catalanista (Royo
Villanova), el estadista defiende con contundencia que con la autonomía la universidad
catalana será bilingüe y la cultura española en Cataluña saldrá en su conjunto beneficiada,
por su carácter «doble, pero común» (p. 124).

Ya hemos hablado de una recopilación de monografías historiográficas (De Hispania a
España), del ensayo clásico (Abellán) y del debate parlamentario Azaña-Ortega, pero aún
queda hueco para una obra de características nada asimilables a las anteriores: se ve que el
tema da para todo tipo de aproximaciones. El libro de Suso de Toro tiene un formato –se
trata de un conjunto de artículos heterogéneos–, un tono –«cercano al panfleto», como el
autor reconoce (p. 13)– y un propósito claramente diferenciados de las obras consideradas
hasta ahora. Aunque una vez más habría que orientar al lector advirtiéndole que no estamos,
como indica el título, ante «Otra idea de España». Es ésta, obviamente, una materia cardinal
para el escritor gallego, pero más como telón de fondo que como objeto de reflexión
pormenorizada. Si no son muchos los artículos que tratan directamente de la cuestión
nacional –el más importante, con diferencia, el titulado «Este nacionalismo»–, menos aún son
los dedicados a explicitar qué idea alternativa de España tiene el autor, como no sea la
absolutamente opuesta a la que defiende la derecha.

La derecha política, sociológica, económica y cultural, que en el fondo son todas una, hijas
del franquismo y ferozmente guerracivilistas. Estamos ante uno de esos típicos desahogos
políticos que abominan de los matices o desprecian la contención: si hay un motivo
recurrente en las páginas que escribe Suso de Toro con rabia, visceralidad y hasta odio
–santa indignación, desde su perspectiva– es la repulsa hacia Aznar, el Partido Popular o todo
lo que huela a ellos o intente tender algún puente hacia ellos, de modo que el rencor llega
hasta los socialistas tibios como Bono, Ibarra o Vázquez. El PP «está enfermo» y produce
vergüenza (p. 16), Aznar es el caudillo que, «como su mentor y modelo», hace «de la astucia,
el miedo y el desprecio por el adversario sus instrumentos de Gobierno» (pp. 22-23), la
«derecha española es su extrema derecha» recién salida del búnker (p. 36), su única
tradición política es «la guerra civil y el franquismo». Por eso dice sin asomo de ironía «Qué
miedo dan» (p. 68). La derecha no conoce otra cultura que la cultura del odio (pp. 8789); por
eso, la España a la que aspira es «obsoleta y disparatada», cuando no sencillamente
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imposible (p. 137) y en el fondo con lo único que sueñan algunos sectores en sus filas es con
otra guerra civil, dado que tan bien les fue en ella (p. 216).

A partir de esos planteamientos resulta congruente que el autor se adscriba a cualquier cosa
que sea la negación de esa política y el envés de ese proyecto. Como la concepción de
España del PP es la de Franco y el nacionalcatolicismo, la del centralismo a ultranza y
«prietas las filas», y sus instrumentos la obscenidad y la mentira, y hasta el exterminio del
adversario si falta hiciese, Suso de Toro aplaude todo lo que ponga en solfa ese modelo de
«sociedad inculta, grosera, con conciencia de rebaño, insegura, amante de los gobernantes
autoritarios y chulos» (p. 25). De ahí que aplauda a los nacionalismos periféricos y centre en
especial sus elogios en la política catalana y en el modo catalán de entender los asuntos
públicos mediante la transacción, el pacto, la tolerancia: «Cataluña abre España», «Cataluña
tiene razón», «Hagamos una España catalana». No hace falta subrayar que sólo desde la
cosmovisión de la izquierda puede hacerse realidad esta política alternativa de organización
territorial y compromiso entre partidos discrepantes: ésa es la «otra España» a la que
vagamente aspira el autor, «una España de todos», auténticamente democrática, pero sin
más especificaciones.

*

José Luis Abellán enfoca el «problema de España», ya desde el propio subtítulo, como
«Historia y conciencia de una anomalía». Desde hace unos años se ha convertido en un lugar
común de los análisis comparados o de las estimaciones globales sobre la trayectoria
histórica de España hablar de la «normalidad española», de España «como país normal» o, lo
que es lo mismo, se ha impuesto la vehemente negación de una especificidad hispana que
pudiera retrotraernos o siquiera recordar vagamente al malhadado Spain is different del
franquismo. Dejando ahora al margen la discusión sobre la categoría de normalidad, que no
es precisamente un recurso científico ni siquiera un instrumento de precisión, todo el mundo
entendía lo que con ello se aspiraba a expresar: con la integración europea había tenido un
final feliz una andadura tortuosa que ahora podía verse, ya pasada, como no sustancialmente
distinta a las de otros países. Si, al fin y al cabo, las aspiraciones y los problemas de la
España de finales del siglo XX y comienzos del XXI eran semejantes a los de las sociedades
desarrolladas de su entorno, eso era señal inequívoca de que en la carrera podíamos haber
ido por lo general algo rezagados o que habíamos llegado con algo de retraso a esa meta
volante, pero en lo fundamental no habíamos hecho otra cosa que transitar por el mismo
camino.

De este modo termina Gonzalo Anes el capítulo que cierra el volumen De Hispania a
España.Al analizar «La historia de España desde el presente» señala: «La nota de
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excepcionalidad negativa española respecto a otros países de la Europa occidental ha sido
superada» (p. 324). También Abellán deja traslucir su optimismo a este respecto (p. 10). ¿Por
qué no desembocamos entonces en una España normal con todas sus consecuencias, es
decir, en un país en el que el reconocimiento de la pluralidad no comporte cuestionar
indefinidamente un proyecto compartido? La respuesta a esta pregunta puede venir de la
mano de Suso de Toro y de los sectores que el escritor gallego representa: no, por favor, no
nos hablen de «lo natural, lo normal. Eso no existe». Esos que dicen «que no tienen problema
con España», esos que se refieren a la «España de siempre», esa España de la pretendida
naturalidad, están reivindicando «la idea nacional franquista», esa idea de nación «tan sólida
e interiorizada tras tantos años y tan brutal educación, que nos metió dentro el franquismo»
(p. 38).

Pese a las proclamas bienintencionadas que salpican los análisis historiográficos en De
Hispania a España, lo cierto es que el concepto de España sigue siendo objeto de polémica
por lo que respecta al pasado y de discordia radical en lo que toca al presente, augurando un
futuro de desafíos poco tranquilizadores. ¿Es esto propio de un país «normal»? Si se entiende
por tal lo que es norma a nuestro alrededor, habría que reconocer que en ese ámbito que
algunos entienden por España y otros por Estado español se dan una serie de características
diferenciadoras en asuntos no precisamente menores, empezando por la existencia de
potentes movimientos secesionistas –no sólo políticos, sino sociales y culturales– que
conciben sus reivindicaciones identitarias en abierta confrontación con lo español. Lo que en
otros lares no va mucho más allá de minorías casi folclóricas o, en el peor de los casos,
grupos minoritarios de escasa influencia, aquí se convierte en factor que condiciona la
política estatal en su conjunto, además de derivar en un chantaje terrorista autóctono que no
tiene parangón en los países de nuestro entorno.

Dejando a un lado los asuntos de la política concreta, tal situación genera a su vez otros dos
rasgos peculiares: en primer lugar, un debate que lleva ya casi dos siglos, y que últimamente
está tomando todas las trazas de asunto permanentemente abierto, acerca de la
organización territorial o modelo de Estado. Un tema que polariza la atención pública y de los
medios hasta el punto de convertirse en el tema por excelencia, centro del debate nacional,
sustrayendo atención y energías para encarar los grandes desafíos de la modernidad. ¿Algún
dirigente está dispuesto a advertir que corremos el riesgo de volver a quedarnos atrás,
presos de un ombliguismo anacrónico, mientras otras naciones invierten en asuntos tan
pedestres como la mejora de la enseñanza, el aumento de la productividad, la innovación
tecnológica o la investigación científica? En segundo término, y muy relacionado con lo que
acaba de señalarse, una resurrección del esencialismo identitario, ya no español, sino el
alternativo de las reivindicaciones periféricas –eso sí, muy importante, siempre revestido con
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los ropajes de lo nacional–.Y así, mientras lo español se bate en retirada y hoy no sabe bien
en qué elementos o símbolos reconocerse, brotan sin cesar otros himnos y banderas,
expresión de una sensibilidad nacionalista de nuevo (?) cuño que no hace más que reproducir
en su pequeña escala territorial los defectos que se imputaron en el pasado al nacionalismo
español.

Releer en estas circunstancias el debate entre Azaña y Ortega puede resultar peligroso, no
tanto porque se terminen por encontrar unas certezas infundadas en el primero cuanto por el
riesgo de contagiarse del pesimismo histórico del segundo. Bien es verdad que también el
filósofo madrileño se dejaba llevar por un entusiasmo que difícilmente hallaría en la
actualidad soporte suficiente para mantenerse: ese llamamiento a «movilizar a todos los
pueblos españoles en una gran empresa común», nada menos que «la empresa de hacer un
gran Estado español» (p. 57) aparece hoy día tan quimérico, si no más, que la confianza de
Azaña en los efluvios balsámicos de la organización autonómica. Y es que en este caso la
mirada al pasado no nos alivia de las incertidumbres del presente, sino todo lo contrario: nos
sume en la profunda melancolía de volver a repetir errores y transitar por sendas
equivocadas. José Luis Abellán, al dar cuenta de la polémica entre Calvo Serer y Laín
Entralgo, recoge el lamento de este último por la incapacidad hispana para consensuar unas
bases estables de convivencia política. Ése sería en el fondo el tan traído y llevado
«problema de España», «la dramática inhabilidad de los españoles, desde hace siglo y medio,
para hacer de su patria un país mínimamente satisfecho de su constitución política y social»
(p. 51). Recalamos así, nuevamente, en la insatisfacción o la incomodidad a las que
aludíamos al comienzo mismo de este comentario. Esas líneas de Laín están escritas hace
medio siglo, pero tras diversas vicisitudes y algunas falsas ilusiones (léase transición), no
parece hoy por hoy que podamos despachar el tipo de reflexión que aquí nos ha ocupado
como propios de una época y una situación felizmente superadas. Y eso de por sí puede ser,
probablemente, algo peor que un fastidio.

Autor: Suso de Toro
Autor-2: Manuel Azaña, José Ortega y Gasset
Autor-3: José Luis Abellán
Autor-4: Vicente Palacio Atard (ed.)
Edicion: Península, Barcelona
Edicion-2: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona
Edicion-3: Dykinson, Madrid
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Edicion-4: Temas de Hoy/Colegio Libre de Eméritos, Madrid
Paginas: 224 pp.
Paginas-2: 144 pp.
Paginas-3: 127 pp.
Paginas-4: 350 pp.
Precio: 14 €
Precio-2: 12,5 €
Precio-3: 15 €
Precio-4: 23 €
Titulo: OTRA IDEA DE ESPAÑA
Titulo-2: DOS VISIONES DE ESPAÑA. DISCURSOS EN LAS CORTES CONSTITUYENTES SOBRE
EL ESTATUTO DE CATALUÑA (1932)
Titulo-3: EL «PROBLEMA DE ESPAÑA» Y LA CUESTIÓN MILITAR. HISTORIA Y CONCIENCIA DE
UNA ANOMALÍA
Titulo-4: DE HISPANIA A ESPAÑA. EL NOMBRE Y EL CONCEPTO A TRAVÉS DE LOS SIGLOS
Traduccion-2: Prólogo de José María Ridao.


