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La novela es un género en el que la presunta perfeccidon de una obra no lleva inexcusablemente
parejo un gran valor y al revés. Bastaria pensar en el Quijote, con su dubitante trazado y con las
reservas que el propio Cervantes advirtié y justificd. Hay novelas que despiertan reparos artisticos,
pero logran gran eficacia; y otras, si no fortuna completa, si revelan un generalizado acierto y un
sélido interés. Esta es mi impresién de Amor, curiosidad, prozac y dudas, el libro que da a conocer a
Lucia Etxebarria. Se halla en él una actitud de conflictiva observacién del mundo, un enfrentamiento
descarnado con la existencia y hasta una tesis. Aunque pudiera parecerlo, no es recreacion mimética
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de unas experiencias caracteristicas de nuestros dias, y va bastante mas alla de ese proposito
documental, que no le resulta ajeno, por otra parte, a la autora. Y hay también una voluntad de estilo
no siempre conseguida, pero patente y meritoria. De ello se obtiene un resultado muy positivo. Parte
Etxebarria de lo que la férmula acufiada llama rabiosa actualidad. Pequefos hechos, datos o nombres
del dia nos sitlan en una hora presente desde la que las tres hermanas narradoras se remontan a un
pasado préximo e impreciso de unos veinte afnos. Ese es el periodo en el que ha discurrido su
adolescencia y primera madurez y cuyos resultados se afrontan en un presente desdichado. El trio de
protagonistas representan trayectorias vitales y caracteres contrapuestos dentro de las opciones
disponibles a los vastagos de la mesocracia: Cristina ha optado por la conducta de mujer libre, en
todos los sentidos, y trabaja de camarera en un bar; Ana, ejemplo de la frialdad abocada al triunfo
profesional, ejerce de ejecutiva; Rosa se acerca al modelo luisiano de la perfecta casada.

Seria esperable que recorridos particulares tan distintos desembocaran en resultados diferentes, pero
no ocurre asi. La novela consta de tantos capitulos como letras del abecedario y cada una de ellas les
sirve de encabezamiento, acompafadas de una minima leyenda. Un muestreo al azar de estos
epigrafes da idea del sentido del mundo sintetizado por la novela y que afecta por igual a las tres
mujeres: d de deseo y destierro, f de frustrada, h de hastio, / de lagrimas, Il de llanto y llaga, m de
melancolia y mustia, n de neurdtica, r de rota, rencor y rendida... No merece la pena prolongar la
enumeracion porque todo el alfabeto sugiere voces concordantes en su valor negativo. Bajo ellas se
alojan datos de una realidad desesperanzada. Cristina, el personaje mejor trazado del relato, el mas
hondo y desgarrado, y en cierta medida el que monopoliza la anécdota, muestra una sexualidad
compulsiva a la postre poco gratificante y de elevado precio. Ana descubre la frustraciéon producida
por una meta equivocada. Rosa encarna la insatisfaccién de una vida sin alicientes y el fracaso de
buscar compensaciones por la via del escapismo. En suma, un triple desastre.

Este fuerte existencialismo es producto de las peripecias de las narradoras, pero también de un
primer enfrentamiento con el mundo y sus sinsentidos atribuible a la autora. Por lo cual el relato tiene
algo de ejemplificacidon de unas posturas mediante casos modélicos que transitan los caminos que
conducen al desvelamiento de Eros y al descubrimiento de Tanatos. Esta pulsion entre amor y muerte
es la espina dorsal de la novela, que no se ahoga en la pasividad de un destino que parece
insoslayable. Al revés, Etxebarria hace una apuesta de vitalismo juvenil: el mayor bien de la vida es la
vida misma, viene a decir. Esta postura valdria como criterio universal, pero ya que el orbe novelesco
tiene un acusado perfil femenino, le afade una apostilla militante: frente a la Eva cristiana, el futuro
debe estar en la Lilith hebraica. Esta Ultima afirmacion, con la que se cierra la novela, y que, por mas
sefas, lo hace con un punto y aparte, contiene una tesis quizas afortunada desde un punto de vista
social, pero negativa en una perspectiva literaria porque afiade una moralina que no hace falta.
Aparte de que limita el alcance del libro, porque en él hay mucho mas que una lucha de los sexos:
reduce a un condicionamiento histérico -la Eva de ayer frente a la Lilith de mafiana- la aguda mirada
de la autora acerca de la condicion humana.

Esta limitacién no es la Unica. En el estilo se encuentra algln despiste |éxico o reiteracidon y se
conjuga mal el indefinido de desandar. Hay una tendencia a la verbosidad mal controlada que
produce bastante palabreria innecesaria. Los capitulos tienen un fundamento muy apegado al
costumbrismo descriptivo. Y hay una decisién técnica muy poco afortunada: la de hacer hablar en
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primera persona a las tres mujeres alternando sus intervenciones. Este planteamiento se hace
mondtono y mecdanico y ello rebaja la intensidad de lo que se cuenta. Ademas, las tres, a pesar de sus
grandes diferencias, hablan casi igual. Y, en fin, tiene algo de recurso gratuito porque alguna razén
tendria que darse, pero no se encuentra, para que cada una contara sus tribulaciones por si misma.

Estos despistes, achacables a la condicidn primeriza de la escritora, se compensan con buenas dosis
de aciertos. Esa historia tan desgarrada se alivia con esporadico y excelente humor tanto verbal como
de situaciones y adquiere plasticidad gracias a algunos dialogos agiles, desenfadados y llenos de
equivocos. Ademas, una retranca de acida ironia recorre todo el relato. También ha de aplaudirse la
prudente y eficaz tendencia al empleo de comparaciones e imagenes. Y asimismo debe resaltarse la
incrustacion esporadica de ideas y opiniones que dan enjundia al ir y venir de los personajes. La
forma desinhibida de narrar, el empleo de un Iéxico directo y la ausencia de tabues verbales (al follar
se le llama follar), la abundancia de droga, las referencias a la musica hardcore, las relaciones
homosexuales, la minuciosidad fisiologista del sexo constituyen un escenario comdn a cierta narrativa
ultima y forman parte de un modo natural de referir la realidad, que no suena a impostado, aunque
no sea privativo de Etxebarria, pues ya constituye rasgo destacado de toda una oleada de nuevos
narradores.

Con los mimbres de que dispone Etxebarria se puede hacer una obra muy atractiva, y la hace.
Destaca en ella, junto a limitaciones, una pasion y una frescura de la que suelen surgir los buenos
narradores. Y, sobre todo, sabe remontar la historia contada, en el fondo la de unas chicas sofiadoras
sorprendidas por la vida, hasta las fronteras de la tragedia.
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