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La novela es un género en el que la presunta perfeccidon de una obra no lleva
inexcusablemente parejo un gran valor y al revés. Bastaria pensar en el Quijote, con su
dubitante trazado y con las reservas que el propio Cervantes advirtid y justificd. Hay novelas
que despiertan reparos artisticos, pero logran gran eficacia; y otras, si no fortuna completa, si
revelan un generalizado acierto y un sélido interés. Esta es mi impresiéon de Amor, curiosidad,
prozac y dudas, el libro que da a conocer a Lucia Etxebarria. Se halla en él una actitud de
conflictiva observacion del mundo, un enfrentamiento descarnado con la existencia y hasta
una tesis. Aunque pudiera parecerlo, no es recreacién mimética de unas experiencias
caracteristicas de nuestros dias, y va bastante mas alla de ese propdsito documental, que no
le resulta ajeno, por otra parte, a la autora. Y hay también una voluntad de estilo no siempre
conseqguida, pero patente y meritoria. De ello se obtiene un resultado muy positivo. Parte
Etxebarria de lo que la férmula acufiada llama rabiosa actualidad. Pequefios hechos, datos o
nombres del dia nos sitlan en una hora presente desde la que las tres hermanas narradoras
se remontan a un pasado préximo e impreciso de unos veinte afnos. Ese es el periodo en el
qgue ha discurrido su adolescencia y primera madurez y cuyos resultados se afrontan en un
presente desdichado. El trio de protagonistas representan trayectorias vitales y caracteres
contrapuestos dentro de las opciones disponibles a los vastagos de la mesocracia: Cristina ha
optado por la conducta de mujer libre, en todos los sentidos, y trabaja de camarera en un
bar; Ana, ejemplo de la frialdad abocada al triunfo profesional, ejerce de ejecutiva; Rosa se
acerca al modelo luisiano de la perfecta casada.

Seria esperable que recorridos particulares tan distintos desembocaran en resultados
diferentes, pero no ocurre asi. La novela consta de tantos capitulos como letras del
abecedario y cada una de ellas les sirve de encabezamiento, acompafiadas de una minima
leyenda. Un muestreo al azar de estos epigrafes da idea del sentido del mundo sintetizado
por la novela y que afecta por igual a las tres mujeres: d de deseo y destierro, f de frustrada,
h de hastio, | de lagrimas, Il de llanto y llaga, m de melancolia y mustia, n de neurética, r de
rota, rencor y rendida... No merece la pena prolongar la enumeracién porque todo el alfabeto
sugiere voces concordantes en su valor negativo. Bajo ellas se alojan datos de una realidad
desesperanzada. Cristina, el personaje mejor trazado del relato, el mas hondo y desgarrado,
y en cierta medida el que monopoliza la anécdota, muestra una sexualidad compulsiva a la
postre poco gratificante y de elevado precio. Ana descubre la frustracién producida por una
meta equivocada. Rosa encarna la insatisfaccidon de una vida sin alicientes y el fracaso de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Sobre cierta vida moderna

Revista de Libros

buscar compensaciones por la via del escapismo. En suma, un triple desastre.

Este fuerte existencialismo es producto de las peripecias de las narradoras, pero también de
un primer enfrentamiento con el mundo y sus sinsentidos atribuible a la autora. Por lo cual el
relato tiene algo de ejemplificacién de unas posturas mediante casos modélicos que transitan
los caminos que conducen al desvelamiento de Eros y al descubrimiento de Tanatos. Esta
pulsidn entre amor y muerte es la espina dorsal de la novela, que no se ahoga en la
pasividad de un destino que parece insoslayable. Al revés, Etxebarria hace una apuesta de
vitalismo juvenil: el mayor bien de la vida es la vida misma, viene a decir. Esta postura
valdria como criterio universal, pero ya que el orbe novelesco tiene un acusado perfil
femenino, le afade una apostilla militante: frente a la Eva cristiana, el futuro debe estar en la
Lilith hebraica. Esta Ultima afirmacién, con la que se cierra la novela, y que, por mas sefas, lo
hace con un punto y aparte, contiene una tesis quizas afortunada desde un punto de vista
social, pero negativa en una perspectiva literaria porque aflade una moralina que no hace
falta. Aparte de que limita el alcance del libro, porque en él hay mucho mas que una lucha de
los sexos: reduce a un condicionamiento histérico -la Eva de ayer frente a la Lilith de
mafana- la aguda mirada de la autora acerca de la condicién humana.

Esta limitacidn no es la Unica. En el estilo se encuentra algun despiste |éxico o reiteracion y
se conjuga mal el indefinido de desandar. Hay una tendencia a la verbosidad mal controlada
que produce bastante palabreria innecesaria. Los capitulos tienen un fundamento muy
apegado al costumbrismo descriptivo. Y hay una decision técnica muy poco afortunada: la de
hacer hablar en primera persona a las tres mujeres alternando sus intervenciones. Este
planteamiento se hace mondtono y mecanico y ello rebaja la intensidad de lo que se cuenta.
Ademas, las tres, a pesar de sus grandes diferencias, hablan casi igual. Y, en fin, tiene algo
de recurso gratuito porque alguna razén tendria que darse, pero no se encuentra, para que
cada una contara sus tribulaciones por si misma.

Estos despistes, achacables a la condicidn primeriza de la escritora, se compensan con
buenas dosis de aciertos. Esa historia tan desgarrada se alivia con esporadico y excelente
humor tanto verbal como de situaciones y adquiere plasticidad gracias a algunos dialogos
agiles, desenfadados y llenos de equivocos. Ademas, una retranca de acida ironia recorre
todo el relato. También ha de aplaudirse la prudente y eficaz tendencia al empleo de
comparaciones e imagenes. Y asimismo debe resaltarse la incrustacidon esporadica de ideas y
opiniones que dan enjundia al ir y venir de los personajes. La forma desinhibida de narrar, el
empleo de un Iéxico directo y la ausencia de tabules verbales (al follar se le llama follar), la
abundancia de droga, las referencias a la musica hardcore, las relaciones homosexuales, la
minuciosidad fisiologista del sexo constituyen un escenario comun a cierta narrativa Ultima y
forman parte de un modo natural de referir la realidad, que no suena a impostado, aunque no
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sea privativo de Etxebarria, pues ya constituye rasgo destacado de toda una oleada de
nuevos narradores.

Con los mimbres de que dispone Etxebarria se puede hacer una obra muy atractiva, y la
hace. Destaca en ella, junto a limitaciones, una pasién y una frescura de la que suelen surgir
los buenos narradores. Y, sobre todo, sabe remontar la historia contada, en el fondo la de
unas chicas sofladoras sorprendidas por la vida, hasta las fronteras de la tragedia.
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