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No es mucho lo que se sabe de Marc Forster, el director de esta pelicula, un suizo afincado en los
Estados Unidos de América. Graduado por la NYU Film School, su carrera profesional es todavia
incipiente. Antes de Monster's Ball ha rodado un Unico largometraje, Everything Put Together, algo asi
como «Todo junto», estrenada en el Sundance Film Festival del afio 2000, sin que llegara a ser
conocida por el gran publico. Esta es, pues, su segunda pelicula y para poder dirigirla tuvieron que
pasar algunas cosas. La mas determinante, que sus guionistas, dos actores en paro con residencia en
Los Angeles, Will Rokos y Milo Addica, se resistieran a las fuertes presiones de los grandes estudios
para limar algunas asperezas del guion. No se trataba tanto de una cuestidn ideoldgica -la busqueda
de lo politicamente correcto- como de acomodarse a los gustos de un publico de masas. Si la pelicula
era dirigida por directores acreditados, como Oliver Stone o Sean Penn, e interpretada por actores
como Robert de Niro o Tommy Lee Jones --todos estuvieron a punto de hacerlo-, el presupuesto se
iba al cielo. Habia, por tanto, que asegurar la taquilla retocando el guién. Afortunadamente, Rokos y
Addica soportaron estoicamente los cantos de sirena. Y aqui tenemos esta Monster's Ball limpia de
polvo y paja, dirigida con sorprendente talento por un Marc Forster del que no sabemos ni la edad que
tiene, producida por Lions Gate Film, con un presupuesto por debajo de lo habitual, gracias en parte a
que su actores mas conocidos, entre ellos la recientemente laureada con un Oscar Halle Berry, por su
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interpretacion en esta pelicula, y el no menos excelente Billy Bob Thornton aceptaran emolumentos
muy inferiores a los que normalmente cobran. Monster's Ball se rodd en cinco semanas entre mayo y
junio de 2001 en los alrededores de Nueva Orleans y en la Penitenciaria del Estado de Luisiana en la
localidad de Angola. En el elenco de actores figuraban desde luego sus dos guionistas, Rokos y
Addica, a los que tanto debe la pelicula, pero también alguna figura conocida del rap como Sean
Combs, en el papel de Lawrence Musgrove, o Mos Def, en el de vecino de los Grotowski, e incluso
algun actor no profesional seleccionado en un casting local, como el nifio Coronji Calhoun, el bulimico
y monstruoso hijo de Leticia. Tiene Monster's Ball todo lo que Hollywood ha popularizado hasta
degenerar en tépico: la imponente penitenciaria, el corredor de la muerte, el negro condenado a la
silla eléctrica. Pero igual que ocurre con alguna de esas frases que se gastan de tanto repetirlas,
hasta que el genio creador, a veces con la simple modificacion del orden de alguno de sus elementos,
encuentra el modo de llenarlas de savia nueva; asi, Monster's Ball se evade del género al que parecia
condenada y se transforma en una singularisima historia de amor, y de algo mas. Las primeras
secuencias, no obstante algunas peculiaridades, apuntaban con mucha fuerza hacia esos senderos de
rutina, con todas sus servidumbres de obligado cumplimiento en las peliculas sobre el corredor de la
muerte, locucién exclusivamente norteamericana que a sensibilidades europeas remite a tiempos
periclitados de horror medieval, ese arrastrar de cadenas, esa angostura de paredes, esa vigilancia
continua, esas restricciones de la libertad individual apenas relajadas ni siquiera la vispera de la
muerte programada. Pero lo que parecia ir por camino tan trillado toma pronto nuevos derroteros, y
lo que se nos cuenta ahora es la peripecia vital del carcelero, antes, durante y sobre todo poco
después de la ejecucion. Una peripecia, como no podia ser menos, hondamente dramatica, que
ademas, y sin necesidad de que intervengan mas que un pufiado de personajes, se abre con
naturalidad hasta abarcar todo un entorno de imposicion y violencia. Cuando Hank Grotowski, el
oficial de prisiones interpretado por Billy Bob Thornton, viaja al volante de su coche para formalizar su
dimisién ante la misma autoridad que lo habia nombrado, atraviesa las anchuras de un granrio y
surca carreteras en medio de campos de cultivo, cuyo paisaje de fondo se halla dominado por
guardias a caballo y por docenas de presos que trabajan encadenados de pies y manos en las cunetas
y en los cultivos. Tanta parece la violencia embalsada que la impresidén no puede ser otra que la de
una sociedad en guerra, en guerra acaso contra si misma. Y Hank, al realizar ese viaje, parece
decidido a firmar la paz. Antes este mismo Hank le habia dicho a su hijo Sonny (Heath Ledger): «No te
preocupes. Veras cdmo no resulta dificil. En Inglaterra a los condenados a muerte les hacian una
fiesta la vispera de su ejecucion. Se le llamaba el baile del monstruo». Y nada mas sabemos de este
baile de monstruos que da titulo a la pelicula. Un titulo cuya carga simbdlica, si alguna, no llegamos a
entender del todo, puesto que en cualquier caso, sea lo que sea, ello no se produce la vispera, sino
precisamente al dia o dias siguientes al de la ejecucién. A Hank le preocupa que su hijo, guardian de
prisiones como él, no sepa estar a la altura de las circunstancias cuando llegue el momento de llevar
a la silla eléctrica al convicto negro Lawrence Musgrowe (Sean Combs). Ambos trabajan en el corredor
de la muerte. Hank, en cambio, si que ha sabido hacer de si mismo un hombre a la altura de las
circunstancias, o sea, las marcadas por su padre, el viejo guardia de prisiones retirado, racista y
machista virulento, interpretado por Peter Boyle. «Tu madre se suicid6 -le dice a su hijo-. En
definitiva, me fallé. Pero desde que se maté tuve mas cofios que nunca antes habia tenido». En
realidad, bastan muy pocas palabras y muy pocas imagenes para definirlos. Hank y Sonny, su hijo, se
desfogan sexualmente, por separado naturalmente, pero con la misma prostituta y en el mismo
motel. Ambos hacen el amor de la misma manera, de pie, por detras y sin mirar a la cara, en lo que
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parece mas una accién onanista. Amar, para estos dos hombres, quiza por diferentes razones, parece
un verbo intransitivo.Los tres Grotowski viven solos en la casona familiar. El abuelo en una silla de
ruedas o apoyado en una andadera, y dependiente de una botella de oxigeno, sin poder salir de casa,
sin apenas valerse por si mismo. Hank, responsable y consciente, atenazado por una seriedad que es
pesadumbre y la huella de la amargura en el rostro, una amargura continua y sélo domefiada por su
disciplina. Y Sonny, casi un muchacho todavia, amigo de sus vecinos negros, compasivo, con una
humanidad a flor de piel. En el jardin de la casa, agreste y amplio, hay dos tumbas. Una pertenece a
la madre de Hank, otra a su esposa. El reproche de cada padre a su hijo sera el parecido de cada uno
de ellos con su madre. Se condena asi la otra sensibilidad, la femenina. Pronto habra una tercera
tumba. Entonces el peso de los muertos se hara insoportable para los vivos. Hank Grotowski parece
sentir el tirdn contrapuesto de la intemperancia machista del padre y la bondad del hijo, como en uno
de aquellos terribles castigos tartaros en que se tienen las extremidades atadas a cuatro caballos
dispuestos a emprender un subito galope en direcciones opuestas. En su rostro, ya lo hemos dicho, se
dibuja ese rictus de lo que puede suceder, el dificil equilibrio que gobierna su vida. Sobria, magnifica
interpretacion de Billy Bob Thornton. Si los caballos se disparan, él quedara desmembrado. Pero, ;qué
tiene que ver toda esta familia de blancos surefios con el pobre negro que acaba de ser ejecutado?
Mucho, aunque no sea el propdsito de estas lineas contar el desarrollo de la pelicula. El joven Sonny
siente arcadas y devuelve mientras lleva hacia la silla eléctrica al condenado, lo que provoca la
indignacién del padre que, ya en la intimidad del hogar, reacciona con safia. «;Me odias?», le
pregunta el hijo. «Siempre te he odiado», le responde Hank. El hijo, que primero se defiende contra la
violencia del padre esgrimiendo una pistola, acaba pegandose un tiro en el corazén. Que de aqui, de
tanta dureza y crueldad, narradas con intensidad y economia de medios, entre silencios, gestos,
miradas, pasemos a una historia de amor y comprension de un cierto lirismo, no es ciertamente facil,
pero resulta clave para entender la aparentemente sUbita transformacién que se opera en Hank.
Después de un cataclismo tal, ninguna persona puede ser la misma. Y eso es lo que parecen convenir
espectador y director de la pelicula. El proceso es rapido, pero verosimil. La extraordinaria
interpretacion de los actores principales ayuda mucho a ello. Hank, tan pendiente de su padre
--cuyas taras mentales son mayores que las fisicas- como de su joven hijo, al que no parece haber
sabido educar con la dureza necesaria -la que han empleado con él-, no dice lo que piensa cuando
afirma que lo odia. El espectador ha comprendido lo que acaso todavia no sabe el propio personaje: el
erréneo cédigo en el que ha sido educado no le permite vivir en paz con los demas, no desde luego
con su propio hijo. El asunto es complejo y esa complejidad esta en la interpretacion que del
personaje hace Billy Bob Thornton. Por eso, cuando afirma que le odia esta en realidad reconociendo
que odia que el hijo no haya aceptado ese mismo cddigo, abrumado por su superioridad moral. Y lo
que acaso en una novela hubiera necesitado de paginas y paginas, aqui se consigue con unas pocas
imagenes. Bien es verdad que ayuda a ello el tono general de la pelicula, con esa plasticidad casi
perfecta que a veces logra el cine americano. Ambientes opacos, de una oscuridad opresiva, lo que
no significa, como a veces ocurre en nuestro cine, que haya falta de iluminacion. La luz se administra
como en una pintura, dota al ambiente de emocidn, es mucho mas que un estilo o que una caligrafia,
es parte de la propia narracién. Hay que reconocer que el poder de conviccion del cine americano,
cuando no cae en la banalidad por tener la mira puesta Unicamente en el éxito de taquilla, ha
alcanzado cotas dificilmente superables por ninguna otra cinematografia. No me extrafia el premio de
interpretacion conseguido por la bellisima Berry. Su escena de amor con Billy Bob Thornton es
magnifica. Abatida por el reciente atropello de su hijo, ha bebido unos tragos de whisky, y, entre el
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dolor y el consuelo, se inclina por éste. Hay entonces un encuentro amoroso cargado de humanidad.
La primera vez que en el cine una escena de sexo parece verdaderamente necesaria. Hank, azorado,
poco ducho en el trato con mujeres, retraido por sus prejuicios, pero sensible siempre, sin saber qué
hacer con las manos, dice: «No sé qué esperas que haga». Ella le contesta: «Que me hagas sentir
bien». Y se le ofrece en una solidaridad amorosa que trasciende y sublima lo concreto del abrazo.
Llena de angustia, de desazon, de humanidad y ternura, una de esas escenas que se quedan
grabadas en la retina como un trozo de vida, como una estampa de carne y hueso que remueve las
fibras del espectador al confundirla con los registros mas intensos de la propia memoria de cada uno
de nosotros. Supongo que volveremos a oir pronto los nombres de este director Marc Forster y de
estos curiosos guionistas, Rokos y Addica, que tan heroicamente han sabido defender las virtudes de
su guidn, acaso cambiada ya su profesion de actores por la de guionistas para la que parecen estar
tan bien dotados. Se nota que el guidon estaba concebido con idea de realizar una pelicula de bajo
presupuesto: los personajes son muy pocos y los escenarios no son complicados. Quiza por eso, y
porque escrito en 1995 debid soportar revisiones y correcciones, tiene una carga -a veces simbdlica,
a veces algo truculenta- un tanto excesiva, que afortunadamente quedé muy mitigada en el rodaje.
Un ejemplo: cuando en el final, mientras Hank ha ido a comprar un par de helados de chocolate,
Leticia descubre unos dibujos hechos por su marido, el ajusticiado Musgrove, de los rostros de Hank y
su hijo Sonny y comprende que han sido los guardianes encargados de llevarlo a la silla eléctrica, el
espectador teme que la reaccion de ella dé un giro inesperado a la pelicula. Afortunadamente no es
asi, y este elemento, igual que aquellos otros de muertes y coincidencias que parecen abrumar el
guidn en sus inicios, se absorben con naturalidad por la accién de la pelicula, como la misma vida
absorbe todos los acontecimientos de que esta hecha por muy raros y singulares que puedan
perecernos. Lo que no es desde luego poca virtud.
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