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La fama de este relato largo o novela corta, según se prefiera denominarlo, es superior a la de
cualquier otro relato largo de Henry James. Por qué ha tenido tanta resonancia es, literalmente
hablando, inexplicable, ya que su autor escribió relatos tan buenos –si no mejores aún– que éste,
como es el caso de El banco de la desolación o, por citar un cuento de fantasmas, El lugar feliz. Se ha
atribuido tradicionalmente a Otra vuelta de tuerca el ser un logro excepcional, producto del empleo
del punto de vista tal y como lo concibió James y, en efecto, lo es; Otra vuelta de tuerca ––una historia
de niños y de inocencia– apoya su narración en los adultos, en la visión de los adultos, y en un juego
de narradores que es casi una declaración de principios sobre el papel del narrador. Y por aquí es por
donde podemos empezar, saludando de paso la nueva y excelente traducción de José Luis López
Muñoz. Tres son los narradores de esta historia. En primer lugar, el que inicia el relato, que parece
apadrinarlo. Una vez que éste ha situado el espacio (un grupo de gente que se ha reunido para
escuchar e intercambiar historias de terror), asoma el segundo. Éste, Douglas, uno de los asistentes a

https://www.revistadelibros.com/sin-titulo_86/


Otra vuelta de tuerca - José María Guelbenzu | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

la reunión, es una especie de narrador implícito o narrador narrado por el primero que, tras escuchar
el último relato que ha entretenido y estremecido a los contertulios, se queda pensativo. Al poco rato,
Douglas confiesa que conoce una historia aún más terrible. Ante este aviso, parte de la audiencia
reacciona con una frivolidad que contrasta con la gravedad de Douglas, quien advierte que, en su
historia, lo más duro es «lo espantoso… del espanto». Requerido por todos, Douglas se ve obligado a
decir que se trata de un manuscrito que le fue entregado por la antigua institutriz de su hermana y lo
manda pedir a su casa, lo que origina una espera de veinticuatro horas que se acepta a
regañadientes. «Los demás vieron con malos ojos el retraso –dice el narrador primero– pero a mí me
cautivaron sus escrúpulos» (los de Douglas, se entiende). Al día siguiente un grupo más «compacto y
selecto» –los frívolos han desaparecido– se dispone a escuchar la lectura del manuscrito. Entonces
Douglas da cuenta de los antecedentes del mismo. Finalmente, una serie de preguntas de los
concurrentes acentúa el carácter misterioso del asunto debido a las respuestas de Douglas. Y
Douglas, comienza a leer. La razón de que un autor se plantee la figura del narrador es, como
sabemos, establecer la distancia necesaria para dar autonomía al relato, para despegarlo, por así
decirlo, del autor mismo. El doble narrador que utiliza James pretende que el manuscrito quede
librado a su propia voz, pues esta voz, tras los prolegómenos, ha adquirido perspectiva suficiente
para que el lector pueda escucharla convertido en un asistente más a la reunión. Los dos narradores
dejan al lector dentro del espacio donde se va a conocer la historia y el autor se aleja definitivamente
de ella. El tercer narrador es la voz del manuscrito, esto es, la de la institutriz, que lo escribe antes de
morir –y de eso hace veinte años– y se lo envía a Douglas. Así pues, la última distancia la pone el
tiempo transcurrido desde que sucedieran los hechos que se van a relatar. Como se verá, se trata de
toda una preparación artillera para batir el campo cuya toma los oyentes –y el lector por igual– se
disponen a contemplar. La pregunta que uno se hace es: ¿para qué semejante preparación? ¿Es que
no basta el relato por sí mismo? La respuesta es: no. No, porque James pretende sacar al lector de
cualquier forma de lectura aquiescente para situarlo en una actitud expectante y activa. No se trata
sólo de seguir una historia, se trata de entender una historia; por tanto, será el lector, no el relato en
sí, quien decida cómo interpretar los hechos que pertenecen al relato. Y todo esto a cuenta de una
exigencia que el planteamiento inicial hace inexcusable: que el lector encuentre por sí mismo el
sentido del relato. Por tanto, la voz de la institutriz no nace bajo sospecha, pero tampoco bajo
seguridad. A partir de ahora sólo conoceremos el punto de vista de ella, pero sabemos que es su
punto de vista y a nosotros compete, como en los sucesos de la vida que nos afectan, tomar posición
ante él. El prólogo, una pieza maestra, ha logrado colocarnos en esta situación sin que apenas lo
hayamos advertido. De hecho, esto es lo que el lector descubre al final. Por eso el final termina en
alto, por eso no regresamos ya a la reunión inicial. Otra vuelta de tuerca plantea, una vez más, un
asunto favorito de James: el de la inocencia y su corrupción. Una institutriz llega a una casa de campo
donde ha de encargarse de la educación de dos niños. Los niños son huérfanos y están bajo la tutela
de un tío que vive en Londres y tiene por costumbre dejarlos en manos de terceros. Junto a la
institutriz se encuentran una sencilla y bondadosa mujer, el ama de llaves Grose, personaje que sirve
de contraste a la primera, y unos difusos criados que se ocupan de la casa. Pronto, la institutriz
advierte que algún misterio se encierra en el lugar, una situación extrañamente mórbida que afecta a
los niños muy seriamente. Y, de pronto, comienza a tener visiones de dos personajes que han muerto.
La institutriz anterior, miss Jessel, y un criado del tío, Quint, comienzan a aparecerse ante ella o,
mejor dicho, comienzan a buscar a los niños; y ella los ve. Desde ese momento, la pareja se muestra
como una presencia del mal que acecha y trata de poseer definitivamente a los niños y la institutriz
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como alguien que «lucha con el demonio por el alma de un ser humano». Parece desprenderse del
relato que la relación de los niños con miss Jessel y Quint –que tuvieron entre ellos una aventura
amorosa de pasión y dominio– ha sido nefasta en la medida que corrompieron su inocencia. La
presencia de los espectros tiene ahora, en primer lugar, el valor de una metáfora o símbolo de lo que
ha germinado con la siembra de aquel mal; la corrupción se manifiesta en la doblez que advierte en
ellos la institutriz y en su convicción de que los aparecidos vuelven del mundo de los muertos para
apoderarse finalmente de sus almas y evitar que ella los arranque de su poder. La presencia del mal
es, de hecho, más poderosa que la de los fantasmas, aunque éstos se manifiestan y el mal, en
cambio, es un estado, una sensibilidad, una atmósfera que entenebrece la casa entera. Un análisis
del modo en que se van sucediendo las apariciones es muy ilustrativo, pero eso no cabe en este
trabajo por falta de espacio. El lector atento se preguntará, pronto o tarde, por la credibilidad de esa
voz. El relato, una especie de confesión hecha para sacar afuera algo que la mujer lleva dentro
después de tanto tiempo, ¿es una construcción autojustificativa de la actuación de ella misma o es un
relato sereno de los hechos? Llegados a este punto, la ambigüedad resulta admirable. La relación
entre la señora Grose y la institutriz tiene una gran importancia en la construcción de la trama. Al
sentido común, la compasión y la visión del mundo a ras de tierra de la primera se contrapone la
educación y la sensibilidad de la segunda. La primera, llena de buena fe y temor por los niños, no
duda en apoyar a la segunda. Pero hacia el final, cuando buscan a la niña junto al lago con la idea de
que ésta ha ido a reunirse con el espectro de miss Jessel, confrontarán sus posiciones. Hasta
entonces, la señora Grose ha aceptado la situación de peligro, no porque haya visto algo sino porque
conoció la maldad de la pareja en vida. Pero ahora, en la escena del lago, la realidad es ésta: la
señora Grose no ve el fantasma de miss Jessel que la institutriz sí ve. En ese punto, sus actitudes
respecto a la situación se separan y en el relato de la institutriz se transparenta la duda que asoma
en la señora Grose, de la que el lector es consciente y también cómplice en la medida que la
entiende: ¿es el de la institutriz un caso de disociación de la realidad en el que su sensibilidad,
exacerbada por el celo cuidador y el maligno ambiente de la casa, está llegando al extremo de dar
por cierto lo que no es sino producto de su imaginación? En estos capítulos finales, el minucioso
bordado que James ha venido haciendo comienza a dibujar la figura que contiene el sentido del
relato. Pero esa figura no es la solución del relato, es el relato mismo, el misterio mismo también
porque la realidad no se explica sino que, simplemente, se muestra. Y la realidad nunca tiene una
sola cara. La relación entre la señora Grose y la institutriz ha sido franca: han hablado claramente de
la maligna influencia de la pareja Jessel-Quint sobre los niños. En cambio, la relación entre la
institutriz y los niños es vagorosa, se trata de sobreentendidos sobre un «terreno prohibido» al que
nadie se refiere abiertamente. Es la institutriz la que cree que, nombrando el problema, el peligro
será conjurado. Entonces es cuando la señora Grose duda, pero al capítulo siguiente vuelve a creer en
ella no porque haya visto algo, sino porque ha oído: ha oído decir a la niña, bajo el efecto de choque
en la escena del lago, tales atrocidades sobre la institutriz que ya no duda que esté poseída, sea del
modo que fuere. La señora Grose, terrenal, oye; la institutriz, espiritual, ve. Y cuando la señora Grose
se lleva a la niña y la institutriz se queda a solas con el chico, el final es inevitable. El resultado de ese
final, en el que ella se deja llevar por un éxtasis de victoria sobre los malignos, es, sin duda, el que
rondará por su conciencia hasta el día en que se decide a descargarla escribiendo el relato para
Douglas. Si la duda sobre una experiencia esquizoide o quasi mística de la institutriz persiste, sobre
todo a partir de los capítulos finales a los que acabo de referirme, y si el final queda colgado en alto
para no interferir en el juicio del lector, una última pregunta surge: la institutriz no «vive» esta
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historia sino que la está escribiendo mucho tiempo después, con toda perspectiva. Y esta perspectiva
se muestra perfectamente convincente, no por la suma de tiempo transcurrido –mera anécdota
informativa– sino por el tono de la escritura. La distancia está en el tono, no en el tiempo, y eso es lo
que nos produce sensación de veracidad en el relato. ¿No fueron, pues, imaginaciones sino una
verdadera representación del mal lo que ella vivió? El lector ha sido colocado en tal posición que no
puede sino elegir o rumiar el asunto. El logro es formidable, tanto si uno está dispuesto a creer en
fantasmas como si no. Y hay, además, un segundo plano de importancia: creamos lo que creamos
como lectores, la fábula sobre el mal y la corrupción no se modifica en su esencia, es decir, persiste
como escenario dramático, del mismo modo que un hecho real no se modifica en sí sino en la mente
de los que lo ven y lo asumen, o rechazan, o matizan… Otra vuelta de tuerca es una exhibición
maestra del poder de ambigüedad de la literatura y un relato de trama perfecta. Una relectura revela
un bordado literario semejante al «bordado mental» al que se refiere la protagonista cuando piensa
en la sutil y compleja relación que la reúne con los niños. En cuanto a su éxito, no se me ocurre
pensar sino que, en la obra de todo autor, hay textos que se convierten en bandera. Así es la vida.


